北京
閱讀時(shí)長：3分鐘 | 以8700公里時(shí)速撞向月球：一截廢棄火箭留下了什么？
月球表面每天都在遭受大大小小的撞擊，但這一次，撞上去的不是天然隕石，而是人類自己送入太空的一截火箭。
2026年8月5日，一枚已經(jīng)完成任務(wù)的SpaceX獵鷹9號二級火箭，以大約8700公里/小時(shí)的速度撞上月球。撞擊位置位于月球西北邊緣、愛因斯坦環(huán)形山附近。一天后，韓國探路者月球軌道器傳回了撞擊前后的對比影像，原本的月面上，多出了一個(gè)明顯的暗色小坑。
這枚火箭已經(jīng)在太空中“流浪”了一年多。
2025年1月15日，它曾負(fù)責(zé)把兩個(gè)月球著陸器送上太空。與可以返回地球重復(fù)使用的獵鷹9號一級火箭不同，二級火箭通常不會回收。完成任務(wù)后，這個(gè)數(shù)噸重的金屬結(jié)構(gòu)留在了高橢圓軌道中。
問題是，太空中的廢棄物并不會永遠(yuǎn)沿著一條固定軌道飛行。太陽光本身也會產(chǎn)生極微弱的壓力，月球和太陽的引力同樣不斷改變它的軌跡。單次影響看起來微不足道，但經(jīng)過數(shù)月甚至一年累積，軌道就可能發(fā)生明顯變化。天文學(xué)家持續(xù)追蹤這一級火箭，并提前預(yù)測它最終會與月球相撞。
撞一下，月球會怎么樣？
天然流星體撞擊月球時(shí)，速度往往能達(dá)到每秒十幾甚至幾十公里，而這截火箭撞擊時(shí)約為2.4公里/秒。因此，它的速度雖然遠(yuǎn)超地球上的高速飛行器，卻仍明顯低于典型的天然隕石撞擊。按照撞擊前后的不同模型估計(jì)，新形成的坑大約屬于十幾到二十多米尺度，真正的直徑和深度還需要更高分辨率觀測確認(rèn)。
這種人造物撞月對科學(xué)家并非毫無價(jià)值。
2009年，NASA的LCROSS任務(wù)就曾故意讓一枚半人馬座火箭上面級撞入月球南極附近的卡比尤斯環(huán)形山。撞擊揚(yáng)起深層月壤，隨后探測器分析噴射物，發(fā)現(xiàn)了水冰存在的證據(jù)。這一結(jié)果也改變了人們對月球資源的認(rèn)識，月球并不是一顆完全干燥的巖石球，極區(qū)永久陰影坑中的冰可能成為未來月球基地獲取水、氧氣乃至火箭燃料的重要資源。
所以，這個(gè)新出現(xiàn)的小坑還有另一層意義。
隨著登月任務(wù)越來越頻繁，繞月空間中的廢棄火箭級、失效探測器以及其他航天器也會越來越多。過去我們研究月球撞擊，關(guān)注的主要是天然隕石。未來卻不得不增加一個(gè)新問題，人類制造的太空垃圾，會不會逐漸成為月球環(huán)境中的一種新風(fēng)險(xiǎn)？
這次撞擊沒有威脅到任何月面任務(wù)，卻像一次意外發(fā)生的實(shí)驗(yàn)，軌道事先已知，撞擊時(shí)間和位置可以預(yù)測，還有月球軌道器在現(xiàn)場記錄?？茖W(xué)家因此可以把理論計(jì)算與真實(shí)撞擊坑進(jìn)行比較。
月球上的這個(gè)小黑點(diǎn)或許不起眼，卻記錄著一個(gè)很有時(shí)代感的變化：過去，月球上的傷痕幾乎都來自宇宙，而現(xiàn)在，其中開始出現(xiàn)人類留下的痕跡。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
