新疆
28歲的美國小伙約瑟夫·沃爾夫，選擇用真名講述自己的故事。
他覺得，匿名固然安全，但用真名說話，能讓更多人聽進(jìn)去。
去年5月，沃爾夫在公司獻(xiàn)血。幾天后血庫打來電話，說捐獻(xiàn)出了點問題，讓他聯(lián)系衛(wèi)生部門。到了那里，又被抽了一管血。
結(jié)果出來了：HIV陽性。
“那感覺像一噸磚頭砸在胃上。”他說。
確診后的日子，每天早上睜開眼，腦子里第一個蹦出來的是這件事；晚上閉眼前，最后一個想起來的還是這件事。有幾天他在盤算要不要開始攢退休金，有幾天他又覺得沒必要想那么遠(yuǎn)——自己可能活不到退休那一天。
轉(zhuǎn)折點出現(xiàn)在他拿到全部醫(yī)學(xué)事實之后。
主治醫(yī)生把抗病毒藥物的療效攤開來講清楚，把過去二十年醫(yī)學(xué)走了多遠(yuǎn)一件件告訴他。他開始相信：這病能管住。
確診后立刻開始用藥，一天一次，早上起床第一件事。用藥前查過副作用，惡心、腹瀉那幾行字看得心驚膽戰(zhàn)。第一次服藥時他正和男友去外地探親，嚇得要命——結(jié)果什么都沒發(fā)生。至今沒有明顯副作用。
“我知道這條命就掛在這幾顆藥上，所以從來不漏服。”他說。
更難的是開口。
和男友在一起快四年了。查出陽性后，他憋了很久才說出來。第二天，衛(wèi)生部門給男友抽血檢測——陰性。
“安全性行為”成了兩個人之間的關(guān)鍵詞。
剛確診那陣子，他對性完全失去興趣。腦子里把性和眼前的處境死死綁在一起，只想把它從生活里切掉。慢慢了解HIV之后，知道怎么保護(hù)對方、怎么防止傳播，才開始一點點找回親密——男友對此很感激。
沃爾夫說，最糟糕的不是病本身，是污名。
到目前為止，他只告訴了：男友、醫(yī)生，沒別人了。家人還不知道。
“很多人不懂，以為陽性就是艾滋病。他們不知道這中間差著多遠(yuǎn)。”
但這個擔(dān)子沒有一直那么重。時間拉長之后，它慢慢融進(jìn)了日常。按時吃藥、健身、補充維生素、做對身體好的事——日子還是日子，過下去，反而能從里面榨出更多東西來。
“從確診那天起，我就盡量保持積極。”
他說，統(tǒng)計數(shù)據(jù)擺在那里，但自己不想活成一個統(tǒng)計數(shù)字。“如果總要有人感染，上帝選了我，而不是一個新生兒或者別人，那這就是我的擔(dān)子，我扛得住。”
最后他對所有讀到這個故事的人說了一句話：
“別以為視而不見，HIV就會自己消失。它不挑性別，也不挑性取向。小心一點，看清楚自己在做什么。”
一個愿意公開姓名和經(jīng)歷的感染者，在咱們目前的語境下幾乎很難想象。
評論區(qū)聊聊：如果有一天，身邊有人公開了自己的感染者身份，第一反應(yīng)會是什么？
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
