從東方工藝到世界語言，她讓老手藝有了新故事

五月的新加坡總帶著一種潮濕而緩慢的空氣感。新加坡國家美術(shù)館里，來自不同國家的創(chuàng)作者正在共同呈現(xiàn)2026年LOEWE羅意威基金會工藝獎?wù)褂[，再次讓“工藝”成為國際藝術(shù)語境中的關(guān)鍵詞。陶、木、纖維、金屬，以及“大漆”——這種誕生于亞洲、擁有數(shù)千年歷史的古老材料，也再次出現(xiàn)在當(dāng)代工藝的國際語境之中。1994年出生于北京的大漆藝術(shù)家隗楠，憑借作品《Knot-Loving》入圍2026年LOEWE羅意威基金會工藝獎最終決選，也是中國大陸唯一入圍藝術(shù)家，對她而言，這更像是一次重新思考漆藝在當(dāng)代語境中更多可能性的過程。

隗楠入圍2026年羅意威工藝獎作品《Knot-Loving》

過去，人們對于大漆的理解，往往停留在器物。事實上，中國漆器的歷史，比很多人想象的更早。早在新石器時代，河姆渡文化遺址中便已發(fā)現(xiàn)天然漆器的痕跡；到了戰(zhàn)國時期，大漆工藝逐漸進入鼎盛階段。湖南長沙馬王堆漢墓出土的大量漆器——黑漆朱繪的食盒、耳杯與漆盤，至今依然保留著極其鮮明的色澤與光澤。那種深黑與朱紅之間的對比，也幾乎成為東方漆藝最經(jīng)典的視覺記憶。

隗楠作品創(chuàng)作過程

在很長時間里，漆不僅是一種工藝，更是一種關(guān)于生活方式的存在。它出現(xiàn)在器物、家具與建筑中，與日常生活緊密相連。中國的大漆傳統(tǒng)，長期強調(diào)器物與人的關(guān)系：一只漆碗如何被使用，一張漆桌如何進入空間，甚至連時間留下的磨損與包漿，也會成為器物的一部分。大漆從來不是一種能夠脫離環(huán)境而存在的工藝——它需要時間、溫度、濕度共同參與，甚至某種程度上，氣候本身也是創(chuàng)作的一部分。

除了器物屬性，還有很多漆藝創(chuàng)作者會更關(guān)注結(jié)構(gòu)、空間與材料之間的關(guān)系。她說自己最初對于漆藝的印象，同樣來自傳統(tǒng)器物；直到看到藝術(shù)家井川健的素髹黑漆作品后，才第一次強烈地意識到，大漆也能夠進入一種非常當(dāng)代的造型表達之中。那些具有流動感與張力的黑漆作品，讓她開始重新思考：漆不僅能夠覆蓋器物表面，也能夠成為一種更加開放的材料語言。

正在創(chuàng)作中的隗楠

傳統(tǒng)漆藝往往建立在木胎等穩(wěn)定結(jié)構(gòu)之上，但在隗楠的創(chuàng)作里，大漆開始進入更柔軟、更具有不確定性的材料之中：皮革、彈性布、纖維，以及那些會在拉伸過程中自然形成曲面的媒介。她并不會預(yù)先設(shè)定一個完全固定的圖稿。很多時候，作品是在制作過程中逐漸“生長”出來的。當(dāng)柔軟材料被彎曲、拉伸時，會自然形成流動的曲面與張力；而大漆則會在反復(fù)覆蓋與硬化之后，將這種原本不穩(wěn)定的狀態(tài)慢慢固定下來。于是，漆不再只是“表面”。它開始進入作品內(nèi)部，參與結(jié)構(gòu)本身的生成。

隗楠的大漆作品

這種狀態(tài)，也讓隗楠的作品始終處于一種介于柔軟與堅硬、生長與靜止之間的關(guān)系里。她的入圍作品《Knot-Loving》延續(xù)了這種創(chuàng)作方式。作品以牛皮為胎體，通過傳統(tǒng)“漆皮技法”完成，在反復(fù)吃漆、裱布與塑形之后，最終呈現(xiàn)出一種極其克制卻又帶有張力的形態(tài)。朱漆保留了大漆本身溫潤而安靜的光澤，而那些自然彎曲的邊緣，則讓作品看上去更像某種仍在緩慢生長中的結(jié)構(gòu)。

隗楠在工作室

這也是今天很多國際觀眾重新理解“大漆”的方式。過去，很多海外觀眾對于大漆的印象，更多來自傳統(tǒng)東方器物；但現(xiàn)在，人們開始先被材料本身、空間感以及形態(tài)吸引，再進一步意識到它背后的工藝體系。某種程度上，“大漆”正在逐漸從一種傳統(tǒng)文化符號，轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N更加開放的當(dāng)代材料語言。

隗楠的工具箱

就像隗楠從北京出發(fā)，到京都的創(chuàng)作與個人經(jīng)歷一樣，不同環(huán)境的變化影響著她對大漆工藝的進一步理解。許多中國當(dāng)代大漆藝術(shù)家也都在反復(fù)強調(diào)“時間”與“身體記憶”，在經(jīng)歷長時間的制作過程之后，藝術(shù)家對于濕度、力度、漆面狀態(tài)往往會形成一種直覺性的感知。這種感知也正在影響著更多創(chuàng)作者，它已經(jīng)不再依賴語言，更像是一種身體長期積累出的經(jīng)驗。

CNT

很多人會把漆理解成一種傳統(tǒng)工藝，甚至偏“器物”屬性，但你似乎更關(guān)注它作為“材料”的可能性。這個轉(zhuǎn)變是如何發(fā)生的？

隗楠：

我覺得這個轉(zhuǎn)變其實是在不斷制作的過程中逐漸發(fā)生的。最開始接觸漆藝時，我對它的理解其實也更接近很多人的印象，會把它看作是一種附著在器物表面的工藝，或者一種表面性的裝飾語言。但隨著真正進入制作過程之后，我慢慢意識到，大漆其實并不僅僅存在于最后的表面。例如在裱布、刮灰、結(jié)構(gòu)貼合等很多工序中，生漆本身都會作為粘合劑參與其中。也就是說，它不僅是在“覆蓋”一個形體，而是在參與整個結(jié)構(gòu)的形成。尤其后來開始使用皮革之后，我會更明顯地感受到，大漆能夠滲透進柔軟材料內(nèi)部，并讓材料逐漸從柔軟轉(zhuǎn)變?yōu)榉€(wěn)定、堅硬的狀態(tài)。這個過程讓我開始越來越關(guān)注“大漆作為材料本身”的可能性，而不僅僅是它作為一種傳統(tǒng)表面技法的意義。

CNT

你的作品曾在英國V&A博物館展出，也將在新加坡國家美術(shù)館呈現(xiàn)。不同文化背景的觀眾，對作品的反饋會不同嗎？

隗楠：

會有一些不同。比如有些亞洲觀眾比較熟悉漆這種材料，因此會更關(guān)注技法、制作方式以及材料本身。而一些海外觀眾，則會更多從形態(tài)、空間感以及作品整體的視覺感受去觀看作品。

不過我覺得有意思的是，即使文化背景不同，很多人仍然會對材料本身產(chǎn)生非常直接的感受，例如柔軟與堅硬之間的反差、漆面的光澤感，以及作品在空間中所帶來的狀態(tài)與體驗。

2026年羅意威工藝獎全部30件入圍作品

于2026年5月13日至6月14日在新加坡國家美術(shù)館展出

CNT

你覺得今天“工藝”在全球范圍內(nèi)正在被重新關(guān)注嗎？你如何理解“工藝”與“當(dāng)代藝術(shù)”的邊界？

隗楠：

我覺得“工藝”與“當(dāng)代藝術(shù)”之間，其實并不存在特別明確的邊界。因為從未來的角度來看，我們今天所說的“當(dāng)代工藝”，未來也會成為過去的一部分。我們生活在當(dāng)下，因此創(chuàng)作出來的作品，自然也會帶有這個時代的特征，就像今天回看元代、明代的漆藝時，我們能夠從中感受到那個時代獨有的審美與表達方式一樣。作為今天的創(chuàng)作者，我也會思考，自己能夠為這個時代留下怎樣的漆藝作品，以及什么樣的表達是真正屬于這個時代的。

策劃 / 悅游編輯部

編輯 / 劉莊

撰文 / Mickey Lv

圖片鳴謝 / 藝術(shù)家本人、LOEWE羅意威

版式設(shè)計 / CNT ARTROOM