離開阿里之后，從帶多人團(tuán)隊(duì)到兩人搭檔，他們用代碼造了一個(gè)游戲宇宙

龐啟波和李韌韜，一對(duì)老搭檔，前者36歲，通信工程出身，后者82年出生，走“技術(shù)美術(shù)”這條路。兩個(gè)人的交集長(zhǎng)達(dá)8年。

左 李韌韜 右 龐啟波

他們一起在螞蟻集團(tuán)做數(shù)字孿生，一起轉(zhuǎn)崗到阿里，一起經(jīng)歷互聯(lián)網(wǎng)大廠的風(fēng)云變幻。李韌韜最忙的時(shí)候，手頭同時(shí)推進(jìn)70多個(gè)項(xiàng)目，一天只睡兩三個(gè)小時(shí)；龐啟波則加班加點(diǎn)的帶領(lǐng)生態(tài)開發(fā)園區(qū)可視化系統(tǒng)。螞蟻集團(tuán)的全球總部地下車庫(kù)那個(gè)能看到每一輛車牌號(hào)的3D可視化大屏，就出自他們之手。

那是屬于技術(shù)的黃金年代。他們?cè)诖髲S做最前沿的項(xiàng)目，享受著高速成長(zhǎng)帶來的成就感。但到了一定階段，他們開始思考一個(gè)問題：除去平臺(tái)的光環(huán)，什么是真正屬于自己的東西？

2022和2025年，他們分別做了離開大廠的決定。“我們想做點(diǎn)自己能長(zhǎng)期堅(jiān)持的事?！饼媶⒉ㄕf。不是為了逃離，而是為了創(chuàng)造。

游戲造夢(mèng)者與他們的“超級(jí)員工”

在一間并不寬敞的辦公室里，龐啟波和李韌韜正在和AI“共事”。

“我們?cè)谧鲆粋€(gè)游戲?！崩铐g韜眼睛里閃著光，開始講述他們的故事，“四個(gè)合租的年輕人，突然縮小了。外星人的飛船因?yàn)榱孔油負(fù)溴e(cuò)誤，把他們那塊出租屋整個(gè)轉(zhuǎn)移到了太空。然后，他們開始被邪惡的外星人追殺?！?/p>

《方寸之鏡》游戲截圖

這個(gè)故事里，有合租的煙火氣，有身體縮小的奇觀，有外星文明的闖入，也有中國(guó)文化最日常的細(xì)節(jié)：中秋節(jié)主角手里拎著的月餅盒，廚房里的洗潔精，茶幾上的紫砂壺，書房的象棋盤，餐桌上的火鍋……這些元素不是刻意植入的符號(hào)，而是他們記憶中真實(shí)生活的切片。

《方寸之鏡》游戲截圖

“我們想做的，是讓中國(guó)文化傳播出去?！崩铐g韜說，“讓國(guó)外的年輕人看到，中國(guó)人的生活是什么樣的。不是功夫、不是龍，就是日常的、真實(shí)的、有溫度的生活?！?/p>

《方寸之鏡》游戲截圖

這個(gè)名為“方寸之鏡”的IP，是他們當(dāng)前的主打，計(jì)劃在下半年開始預(yù)熱宣發(fā)，未來在Steam等平臺(tái)上線。但這只是他們野心的起點(diǎn)。他們想做的，遠(yuǎn)不止一款游戲。

“我們的核心能力，是搭建了一套3D內(nèi)容的AI生產(chǎn)鏈路?！饼媶⒉ń忉尩?。借助AI工具，他們可以用極低的成本快速迭代內(nèi)容。他舉了一個(gè)例子：“《黑神話：悟空》做了好幾年，花了好幾個(gè)億。未來，可能十分之一的價(jià)格，十倍的速度，甚至更高?！?/p>

這套生產(chǎn)鏈未來會(huì)開放成一個(gè)平臺(tái)。任何一個(gè)普通人，哪怕不懂技術(shù)，只要有好想法，都可以通過他們的工具，快速生成自己的3D內(nèi)容。可以是游戲DLC，可以是虛擬電影，可以是文旅景點(diǎn)的數(shù)字化體驗(yàn)，甚至可以把自家的房子掃描進(jìn)去，變成打外星怪物的戰(zhàn)場(chǎng)?！敖衲晗劝延螒蛲瞥鰜?，同時(shí)落地生產(chǎn)鏈。明年推進(jìn)平臺(tái)工具，讓更多人能參與共創(chuàng)?！边@是他們給自己定下的時(shí)間表。

AI在他們的工作中扮演著關(guān)鍵角色。代碼用ClaudeCode、DeepSeek，設(shè)計(jì)用ComfyUI、SeeDreamA、Midjourney等，建模用各種參數(shù)化工具。在他們眼中，AI不是威脅，而是杠桿——讓他們兩個(gè)人能撬動(dòng)過去需要幾十人團(tuán)隊(duì)才能完成的工作?！拔磥淼内厔?shì)，一定是創(chuàng)造力越來越值錢?！彼麄冋f，“IP如果能立得住，就是對(duì)AI焦慮最好的回答?！?/p>

從帶兩百人團(tuán)隊(duì)到兩人搭檔

對(duì)龐啟波和李韌韜來說，選擇五常青橙國(guó)際創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)中心是順理成章的。家在附近，阿里的生態(tài)就在旁邊。但更重要的是，這里正在形成的“OPC街區(qū)”，讓他們找到了組織。

“以前悶頭做事，圈子很窄?！崩铐g韜說，“現(xiàn)在不一樣。比如我們做VR大空間文旅，有手游的合作項(xiàng)目、還有做VR培訓(xùn)系統(tǒng)可以合作。另外虛擬體驗(yàn)、展會(huì)、文創(chuàng)、非遺等也都在聊，聊著聊著，業(yè)務(wù)就來了?！?/p>

在此前的五常高質(zhì)量發(fā)展大會(huì)上，他們作為OPC創(chuàng)業(yè)者代表被推到了臺(tái)前。政府給輔導(dǎo)、給政策、給曝光，但更重要的是，給了這群“超級(jí)個(gè)體”一個(gè)互相連接的渠道。

“一個(gè)人能力再?gòu)?qiáng)，也不可能全。有了圈子，以前不敢接的活現(xiàn)在敢接了，因?yàn)槟苷业饺撕献??！饼媶⒉ㄕf。一個(gè)人可以走得很快，但一群人才能走得更遠(yuǎn)，一個(gè)團(tuán)隊(duì)，需要更全面的生態(tài)結(jié)構(gòu)。

他們也經(jīng)歷過資本的起伏。李韌韜最多曾帶過兩百多人的團(tuán)隊(duì)，做過兩款上線的大型網(wǎng)絡(luò)游戲，但最終因?yàn)橘Y方急于變現(xiàn)、理念不合而分道揚(yáng)鑣。那段經(jīng)歷教會(huì)他們一件事：資本可以是加速器，也可以是方向盤。如果方向盤不在自己手里，車開得再快也可能偏離最初的目的地。

“資本是把雙刃劍，有時(shí)候會(huì)讓你走不下去。”李韌韜說。所以這一次，他們選擇了一條更能自己掌控的路：先做IP，再做平臺(tái)，用技術(shù)服務(wù)養(yǎng)活內(nèi)容創(chuàng)作，一步一個(gè)腳印。不追求規(guī)模，不迷信資本，只做自己相信的事。

從大廠出來，最大的變化是什么？

龐啟波說：“現(xiàn)在，我們做的每一行代碼、每一個(gè)場(chǎng)景，都是自己的?！崩铐g韜想了想表示：“人少了，反而更聚焦。以前是協(xié)調(diào)同事、搞定老板，現(xiàn)在要考慮資金、業(yè)務(wù)、長(zhǎng)期發(fā)展。更累，但興奮感更強(qiáng)，AI這波浪潮，我們正好踩在點(diǎn)上。”

文 | 朱婧瑀（見習(xí)）

為什么科技大廠開始招哲學(xué)畢業(yè)生？

當(dāng)AI生圖成電商“公敵”，他們出手了

王堅(jiān)被一張握手的照片感動(dòng)了

點(diǎn)喜歡