疊紙的女玩家，正在把游戲主角“養”進現實

成為全球游戲行業最具影響力的價值連接者

在小紅書，或許會刷到這樣的帖子：《閃耀暖暖》《無限暖暖》《戀與深空》的主角暖暖和男主們“走出屏幕”，或是經典穿搭復刻、或是日常氛圍感的生活隨拍、或是精致的“營業照”......這些3D角色好像降臨了現實。

亞克力、吧唧、棉花娃娃，還有去年大火的老鼠干......這些在每個圈子都很火的周邊類型，疊紙玩家當然也參與其中。近年來，BJD也成為了她們的熱選方向，也就是下面有著破次元效果的人偶。類似的營業照，收獲圈內外幾萬贊都是常事。

玩家們，或者說娃娘們的線下聚會也足夠壯觀，大一點的娃聚現場，參與的BJD算下來能價值幾十萬。

先簡單說說BJD（Ball-jointed-Doll），中文是球體關節人偶，字面意義來說就是可以擺出類似真人效果和姿勢的玩偶。一般而言，BJD常見有真人風（三次元真人或3D）和二次元風，可以單純組一個喜歡的娃娃，或者組一個cos BJD，讓喜歡的角色來到現實。一方面好看、自由度高，一方面又能滿足情緒，能火起來并不意外。

真人風和二次元風，兩者都是cos bjd

但事實上，BJD是一個很難入圈、且相當燒錢燒時間的愛好。無論是十來種大類的體型還是細節到冷暖的膚色、小到百來塊大到幾千的體子、或者只要有設計感就是幾百起步的娃衣……組一只娃，如今少則幾百，多則上萬。長久以來，BJD除了燒錢，也絕非簡單的“購買”。一只BJD的誕生，還要歷經選體、開團蹲單、投妝等待、定制配件等繁瑣流程。

價格不等，視材質等情況而定

比如你想養一個喜歡的角色——暖暖，想讓女兒來到身邊，需要做以下幾步：

第一步是“洗白”，也就是了解BJD圈的黑話。娃體的選擇五花八門，不同品牌、不同材質的體子手感各異，可動性也天差地別，價格從幾百到幾千不等，期間還得辨識山和正。然后，在正規店鋪或者海鮮市場接一個適配的娃頭。到這里，恭喜你組建了一只沒有任何造型和妝容的裸娃。

想要把裸娃變成整娃，也就是完整的暖暖，得有妝容、眼珠、發型和服飾。后面三個都可以做功課買現成的，但妝容必須要找“壯士”（給娃娃化妝的妝師）才行，這也是最讓人頭疼的環節——“投妝”。BJD的臉部妝容需要專門的妝師手繪完成，一位好的妝師通常檔期排滿、供不應求，一般需要靠手速或者抽選，或者使用“鈔能力”。即使搶到了，也要把素頭寄過去，等上幾個月才能收到完成品。

玩家果果對此深有體會：“目前手上空的頭大概有快十幾個了，投妝困難，每次都處于一種投不上妝的狀態。”

總的來說，BJD每一步都十分煩瑣，其中不少資源還長期處于供不應求的狀態。但作為亞文化圈層的代表之一，如今卻有大量疊紙游戲玩家涌入，成為新晉主力，開始了一場IP粉絲經濟對傳統小圈層文化的滲透。

十年暖媽，一年娃娘：玩BJD不只是花錢

對于大部分玩家而言，入坑BJD并不是為了圈子，更多的是因為IP和角色，能親手“養出”自己的暖暖或者男主們。

暖媽果果的入坑經歷，也是許多疊系娃娘的縮影。

接觸BJD之前，沒有任何養娃經驗的她，已是暖暖系列近十年的老玩家。果果從小學開始玩暖暖系列的換裝游戲，到成為《閃耀暖暖》開服玩家，并一直玩了下來。工作之后收入更自由，加上BJD在疊游的擴圈，有不少暖暖建模的頭可以直接跟團，果果終于有契機入坑，著手養了第一只暖暖的BJD。

她最初查過官方是否出過暖暖的BJD，結果發現不僅發售時間久遠，二手市場上的價格也被炒得很高，“價格高就算了，還沒什么人出。”于是，果果放棄了買官娃的念頭，開始自己找攻略、了解BJD知識。

第一只暖暖的誕生相當幸運。她跟團買到了圈內老師開團的“電影暖”娃頭，搭配了大家推薦的UF家囝囝體。更巧的是，她在深夜刷到一個妝師愿意接免費的暖暖妝練手，“就想著我反正也是小白，雙方先試試看。”結果壯士畫得特別好，后來水平提高了，還主動免費幫她改了一次妝。

果果的電影暖BJD

第一只娃養起來那天，果果特別開心。恰逢《閃耀暖暖》六周年的節點，她帶著的暖暖去了線下主題店，“當時走到哪都想給她拍一張，放在家里，時不時的就要拿著它擺個不一樣的動作。”

當然，養娃這種事情，很難說開始就結束。

一開始，果果的確只打算養一只暖暖，結果后面就“超生”了。圈里的老師又開了暖5的團，她想著“各養一只，養一只電影暖，然后再養一只暖5，這樣就好了”。結果到現在，買的頭越來越多。如今，果果手里養的暖暖已經有3只，手上還有十幾個素頭，“現在投妝困難，已經每次都處于一種投不上妝的狀態。”甚至，她手上還有十來個沒到手的空頭。

果果的暖暖系列BJD

玩著玩著，要求也越來越高。最初跟著選擇的是便宜一些的PVC體，也就是囝囝體，“后面玩久了之后，就想要更好一點的體子。現在買了些新的，比如說珊瑚礁家魔女體和大四的少女體”，這些詞匯不再陌生，果果聊起來早已如數家珍。

果果給暖暖拍的照

入坑BJD，只是開銷的第一步。長期的精細化養娃，也讓這場愛好的開銷呈“滾雪球”式增長。

“比如娃娃的一些娃衣，娃鞋、娃頭、娃體.....還是看自己的自制力怎么樣，如果鐵定了心只養一只，其實開銷也還好。看自己的個人的自控力和你在愛好這方面，能支出多少吧。”問及開銷，果果說，“我一直不敢細算，超萬是肯定的，但這個數字就像利滾利一樣的，越滾越大。”

果果手上部分12分體

除了養娃，拍照也是BJD重要的一環。當我問“娃娘都是攝影師嗎？”果果回答：“有自己玩的。如果會拍照，大部分都會發到平臺。有的會去上網學一些怎么給BJD拍照，還有的甚至會專門去買相機。”

當疊紙玩家集體涌入BJD圈

果果只是眾多疊系BJD娃娘的縮影之一。在社區討論中，“疊紙玩家涌入了BJD圈”已經成為不少人的共識。

在一項名為“你家有疊紙相關娃嗎”的投票里，短時間就有兩千多人參與，“只養疊系COS娃”獲得九百多的投票，“想為了疊相關COS入坑”獲得七百多的票數。總之，隨著BJD走向大眾視野，疊紙IP已經成為不少人接觸BJD的第一扇門。

對于很多新手娃娘來說，她們并不是先喜歡BJD再開始玩的，而是因為喜歡暖暖、喜歡男主，才一步步走進了這個原本陌生的小圈子里。

為什么是疊紙玩家涌向了BJD？

答案或許來自角色本身。相比傳統紙片人形象，疊紙近年來持續投入3D技術研發，先是《閃耀暖暖》實現了高精度的服裝材質表現，后來的《戀與深空》和《無限暖暖》的3D表現也有目共睹，角色在外觀越來越“具象”，情感也是同樣。

以暖暖為例，對很多玩家來說，暖暖不僅僅是游戲角色，而是陪伴十余年的存在。從2D到3D，從換裝游戲走向大世界，搭配師也從小時候走向大學、步入社會。跨越大半個青春的共同成長，讓暖暖早已和搭配師的真實生活深度綁定。

這種“真的存在”的感覺下，自然而然的，玩家會想要暖暖出現在現實生活里，能真的為她搭配和拍照，陪自己生活。更何況，暖暖系列的換裝玩法，也天然契合以穿搭、造型、展示為主要體驗的BJD，玩家也樂于將線上的創作欲延續到線下。

暖暖想要，暖暖得到

cr.果果

如果說暖暖的情感建立“成長”上，《戀與深空》的關鍵詞則是“同步”。

《戀與深空》從最初就在打破次元壁。像是可以一起學習、工作的陪伴陪睡系統、還有足夠逼真的運動系統，都在模糊游戲與現實的邊界。在2026GDC上，《戀與深空》制作人栗子提到這些生活內容的設計目標是“所有現實中男人可以做到的事情，我們都希望他能做到。現實中男友做不好，他也會努力做好。”

這種程度的現實感，玩家的訴求自然會進一步延伸，希望他能夠離自己更近一點，能來到自己身邊。

這份訴求也衍生出了多元的實體化表達。比如近些年在同人圈風靡的棉花娃娃，許多玩家也都養過，但思路各有不同，有的把娃娃看作男主本人，也有的當做小孩。因為娃娃Q版的軟萌形態，只能還原某個錨點，在二次元風格下追求相似也比較難，大家一般是出門拍拍娃片，放在床頭陪睡，能滿足一定的陪伴感。

cr.作者的朋友-Hikun媽媽

但對暖暖和深空玩家，這種程度的還原并不夠。

于是，等比的身材、可定制的妝容衣服的BJD成為青睞，雖然玩BJD也叫“養娃”，但在情感上其實會更當作“真實的TA”。棉花娃娃也可以滿足情緒價值，但能同時做到極致的還原和陪伴的，在同人圈目前只有高階實體化產品的BJD。

當BJD能滿足這份 “近距離陪伴” 的心愿，深厚的情感聯結，最終轉化為實打實的消費動力，并主動突破原有消費邊界。

cr.果果

當然，大批疊紙玩家涌入，并未改變BJD高門檻、高消費和長周期的本質，盡管門檻也有所降低，幾百塊也能組一只很漂亮的娃了，但這個圈層依舊屬于小眾愛好。

不過，疊紙玩家的進入，確實帶來了新的活力。果果在入坑后，認識了許多暖媽，“大部分因為BJD這個圈子認識的朋友，其實都是天南地北的。大家一起玩，也只是經常在聊天軟件上聊天。不過一些線下因為暖暖認識的，就可能會約好一起出來玩兒；如果是玩BJD的，就會約好一起去咖啡廳或者小地方拍照。”在平臺，也能隨時看到玩家在這個圈子里，因為共同的IP、愛好產生更多連接。

與此同時，龐大的需求，也在塑造BJD的市場生態。官方角色BJD供給有限，部分熱門角色娃頭也出現明顯溢價現象。一些停團角色、稀缺頭模在二手市場價格不斷上漲，可以稱為角色代餐的玩偶能溢價好幾倍。甚至，還出現了大批只接深空系列角色的壯士和創作者，形成完整又瑣碎的小眾產業鏈。

從抽卡到買谷，從棉花娃娃到BJD，消費路徑的變化，本質是情感表達的層層遞進。從亞文化到IP粉絲經濟，對BJD圈來說，這是一場意料之外的破圈，對疊紙玩家而言，BJD則是落地陪伴的選擇。