安徽
“我認(rèn)為它打斷、改變了一場(chǎng)足球比賽特性的程度，超出了我的想象。”
說(shuō)這話(huà)的是英格蘭主帥圖赫爾。6月23日，英格蘭對(duì)陣加納的賽前發(fā)布會(huì)上，被問(wèn)到補(bǔ)水暫停新規(guī)時(shí)，他沒(méi)有打官腔。
“我以前當(dāng)然也經(jīng)歷過(guò)補(bǔ)水暫停，那是當(dāng)天氣真的非常非常熱而且確實(shí)需要的時(shí)候，但它們更短，而且只是在極少數(shù)的幾場(chǎng)比賽中。現(xiàn)在它就像是為了對(duì)每一支球隊(duì)保持公平。所以現(xiàn)在它幾乎把比賽切成了四節(jié)。”
“切成四節(jié)”——這四個(gè)字，比任何長(zhǎng)篇大論都更精準(zhǔn)地概括了這項(xiàng)新規(guī)的本質(zhì)。
這屆世界杯，F(xiàn)IFA強(qiáng)制規(guī)定每場(chǎng)比賽上下半場(chǎng)各設(shè)一次約3分鐘的補(bǔ)水暫停，無(wú)論天氣如何、場(chǎng)館有無(wú)頂棚空調(diào)。哪怕波士頓當(dāng)天最高氣溫只有20℃，補(bǔ)水暫停照樣執(zhí)行。
球迷已經(jīng)用行動(dòng)表達(dá)了態(tài)度——每次裁判吹停補(bǔ)水，看臺(tái)上都會(huì)響起不滿(mǎn)的噓聲。脫口秀主持人特雷弗·諾亞直接開(kāi)懟：“這到底是補(bǔ)水時(shí)間，還是廣告時(shí)間？”克洛普說(shuō)得更狠：“足球正在被坐在空調(diào)辦公室里的大佬們綁架。”
諷刺的是，被切割的恰恰是足球最珍貴的東西——連貫性。
圖赫爾說(shuō)得很坦誠(chéng)。作為教練，他承認(rèn)自己“當(dāng)然喜歡它，因?yàn)檫@樣可以施加影響并把我的球隊(duì)聚在一起”。一次補(bǔ)水暫停，等于多了一次戰(zhàn)術(shù)部署的機(jī)會(huì)。
但他說(shuō)得更坦誠(chéng)的是后半句：“總的來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為我更喜歡足球一氣呵成地踢完一個(gè)半場(chǎng)，因?yàn)檫@能建立起勢(shì)頭。這是比賽的一部分。建立勢(shì)頭很難，保持勢(shì)頭也很難。”
當(dāng)一個(gè)教練說(shuō)“我更喜歡一氣呵成的足球”，他說(shuō)的不是審美偏好。他說(shuō)的是足球的本質(zhì)——?jiǎng)荨囊淮纹磽尅⒁淮畏磽簟⒁淮芜B續(xù)壓迫中積累起來(lái)的“勢(shì)”。那種球員在場(chǎng)上自己建立的節(jié)奏，不是教練在中場(chǎng)休息時(shí)用戰(zhàn)術(shù)板能復(fù)刻的。
圖赫爾說(shuō)補(bǔ)水暫停“改變了一場(chǎng)足球比賽的特性”。他在說(shuō)：當(dāng)比賽被切割成四節(jié)，足球就變成了另一種東西。
克洛普問(wèn)的那句話(huà)，值得再讀一遍：“世界杯到底是為誰(shuí)服務(wù)的？為球迷？為球員？還是為廣告商？”
圖赫爾給了他的回答：他喜歡的是足球原有的樣子——連貫、一氣呵成、充滿(mǎn)勢(shì)能。但他也承認(rèn)，補(bǔ)水暫停“存在是有它的道理的”。
一個(gè)熱愛(ài)足球本來(lái)面貌的人，不得不接受一個(gè)改變足球本來(lái)面貌的規(guī)則。這才是這件事最真實(shí)的現(xiàn)狀——有人不喜歡，但沒(méi)人能改變。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
