馮小剛該恨死韓紅了

　　前文回顧：

　　北京展覽館劇場，《抓特務》首映禮。翻車了。

　　韓紅上臺，全片配樂是她做的，跟馮小剛相交幾十年，算是來給老友面兒站臺。她說：

　　"咱北京的兄弟姐妹、爺們娘們，能不能給走個面？北京兩千多萬人口，您受累走個面！走個面把第一波票房先帶起來，咱就有了！"

　　說完九十度鞠躬。

　　臺下鼓掌。胡同煙火氣，老北京仗義，現場氛圍挺暖。

　　然后這段視頻被截出來扔到網上。

　　全網炸了。

　　不是炸裂的好，是炸藥的炸。

　　1

　　“走個面兒”為什么就成了雷？

　　韓紅有沒有惡意？大概率沒有。她就是個搞公益的、搞音樂的人，說話直，腦子里轉的不是公關稿是胡同邏輯——鄰里之間搭把手嘛，給個面子嘛，有什么大不了。她可能真覺得這就是一句熱場客套。

　　問題是：你在賣東西。你在幫人賣東西。你面前不是一個胡同大院，是全中國的消費者。

　　"走個面兒"三個字，翻譯成普通話是什么？——"給我個面子，你去買張票。"

　　你品，你細品。

　　朋友之間勸酒說“走個面”，沒問題。街頭賣冰棍的大媽沖你喊“小伙子走個面唄”，你也樂呵。但這是電影首映禮，臺上站的是國民級公眾人物，手里握著麥克風，面對的是全國觀眾——她說”咱北京兩千萬人受累走個面"，等于當著十四億人的面，把其中兩千萬人拎出來，說：

　　嘿，你們北京的，這是咱老鄉的事兒啊。

　　剩下的十多億人呢？

　　"我是臭外地的，這個面我走不了"——這條網友評論，比任何長篇分析都精準。

　　你喊“咱北京的兄弟姐妹”，你覺得你在拉近距離，觀眾感受到的是圈內自嗨。

　　2

　　最油膩的地方，是把消費叫”情義“。

　　整件事最讓人反胃的，不是韓紅嗓門大，不是她用了方言，而是那個底層邏輯——

　　電影是商品。你賣，我買。咱倆是商家和顧客的關系。

　　但你不說”請看這部作品”，你說”請給我個面子“。

　　你不談藝術質量、不談故事打動人心、不談雷佳音和胡歌的表演值不值票價——這些才是讓觀眾掏錢的正當理由。你繞過所有關于作品的論證，直接跳到人際綁架那一環：咱的交情、咱的地緣、咱的場子。

　　你給我走個面，我請問，你給我啥了？

　　票房起來了，”咱就有了”——哪個“咱”？韓紅鞠躬了，韓紅配樂費拿到了，馮小剛的排片和回本壓力緩解了，投資方笑了。你觀眾呢？你“走個面”掏出去的三四十塊錢、半天時間、機會成本——你得到了什么？一句”爺們娘們謝謝大伙”？

　　“咱”這個字用得特別雞賊——把利益共同體的幻覺焊在你頭上，但分紅名單里沒你名字。

　　3

　　當然，這事能燒這么旺，不全怪韓紅那張嘴。

　　九年前，同一個馮小剛，在同一類場合，舉著話筒教育全國人民：垃圾電影太多，還不是因為有那么多垃圾觀眾。你不去捧場，就沒這東西。

　　那時候他說這話，是因為他覺得自己拍的《一九四二》是藝術，觀眾不識貨，跑去看了”粗制濫造”的東西。所以他惱了，把票房失敗的原因——不是自己的選題老化、敘事脫節、跟當下觀眾斷裂——歸結為觀眾審美低下。

　　九年后的今天，同一個導演的新片票房撲街。

　　韓紅的江湖沒有力挽狂瀾。

　　從觀眾是垃圾，到觀眾是爺們娘們，受累走個面。從居高臨下罵，到俯身鞠躬求。

　　網友說得最狠也最對的一句話是：“我就是馮導嘴里的垃圾觀眾！我就不去捧這個場了！”——這恰恰是馮小剛自己2017年給觀眾提供的邏輯：不捧場，就沒有垃圾電影。觀眾只是終于把這個邏輯用在了他自己身上。

　　回旋鏢扎眉心，咔嚓一聲，特別脆。

　　4

　　再說一句得罪人的：韓紅半輩子做公益，汶川、疫情、水災、藏區醫療——那是實打實的，沒人否認，也沒人想否認。

　　公眾給她的好感和信任，是基于她把真金白銀和血汗往苦難里填，不是基于她”幫老友站臺吆喝賣電影票"。這兩者之間的邊界一旦模糊，公眾的感受就不是"她真性情"。

　　公益口碑是稀缺資源，是最不能用去“走個面”的東西。

　　韓紅話術根子上缺的是什么：現代感。

　　什么是現代感？

　　現代感就是，電影是商品，觀眾是消費者，消費者不需要給任何人面子，只需要作品配得上票價。

　　現代感就是，宣發方說”請看”而不是“請賞臉”，說”因為我們做得好”而不是“因為咱們是老鄉”。

　　現代感就是，導演如果九年前罵了觀眾垃圾，九年后就別指望觀眾排隊來給你送溫暖——你得拿作品把他們贏回來，而不是讓朋友上臺喊受累走個面。

　　”走個面兒”這四個字，表面上看是個方言問題、措辭問題、公關失誤問題。其實它是一整個圈子的操作系統過時了的癥狀。那個操作系統叫：江湖邏輯——講圈層、講輩分、講人情、講”你給我面兒我給你面兒“，而唯獨不講平等交易。

　　但觀眾早就不在那個系統里了。

　　他們在一個叫市場經濟+信息透明的系統里——看完預告片、刷完網評、看看是不是貨不對板，然后決定錢包放哪。這套邏輯冰冷、理性、不認人，但它公平。

　　你跟公平講江湖，公平就讓你難看。

　　5

　　說到底，觀眾不是垃圾。

　　觀眾從來都不是垃圾。

　　觀眾只是終于長了記性的人。

　　九年前你罵他們垃圾，他們記住了。九年后你朋友上臺鞠躬喊"走個面"，他們聽完，安靜地打開了購票App——看了看排片，劃走了。

　　這不是報復，這是選擇。

　　好電影從不是靠面子求來的。能留住人的，永遠只有作品本身。這個道理，有些導演花了三十年才學到——準確說，還沒學會，只是票房數字替他上了課。

　　說觀眾垃圾沒問題，但你要提供不垃圾的作品，而不是讓觀眾走個面兒。

　　韓紅呢？她大概率就是嘴快，沒那么多彎彎繞。但這恰恰是最該警醒的地方：在公域舞臺上，真誠不等于免責，方言不等于通行證，鞠躬不等于邏輯自洽。

　　面兒得您自己掙。觀眾的面兒，不是您喊來的。

　　本文已開快捷轉載，支持自由轉載