監(jiān)獄內(nèi)的盛夏：服刑人員的夏天，藏著不為人知的堅守與心酸

提起監(jiān)獄里的夏天，翻來覆去只剩一個字：熬。

悶熱裹挾著整個人，渾身汗水黏膩，心里焦躁不安，飯吃不下、覺睡不踏實，情緒極易失控，有時候莫名就心煩，甚至忍不住想與人爭執(zhí)幾句。其實我很早就想寫寫高墻里的盛夏日常，但一直遲遲沒動筆。

我始終顧慮，家屬們看完會滿心焦慮，日夜牽掛，跟著茶飯不思、憂心忡忡，損害了自身的身體，那我反而得不償失。老話常說，眼不見為凈，心不念不煩。從前閉口不談，也是想默默守護墻外的家人，還望各位家屬能夠理解。

如今終于愿意提筆記錄，只因時過境遷、心境釋然。眼下秋高氣爽，涼意漫開，再回頭看盛夏的燥熱與煎熬，早已成過往。過往不究，來日可期，心境平和下來，也想坦誠和大家聊聊，高墻里那些難熬的夏日時光，讓家屬們真正了解親人的改造日常。

多年前我在看守所度過的夏天，至今記憶猶新。那時候監(jiān)舍條件簡陋，偌大的房間里，只裝著一臺吊得極高的大吊扇，十幾個人擠在狹小的空間里，盛夏的熱風不停盤旋，悶熱感無處不在，真切體會到什么叫“暖風縈繞、無處可逃”。

每逢氣溫突破35度的酷暑天，看守所會給每個監(jiān)舍發(fā)放兩塊冰塊，算是為數(shù)不多的降溫福利。我們小心翼翼把冰塊裝進塑料箱，分別擺在床鋪首尾，湊近了能感受到絲絲涼意。可這點涼意終究杯水車薪，不可能一直靠著冰塊降溫，燥熱依舊籠罩著整個監(jiān)舍。

但冰塊也有實打?qū)嵉暮锰帲褪悄鼙?zhèn)飲品。夏天看守所會售賣可樂、雪碧、冰紅茶等飲料，我們都會攢著飲品，放進冰塊里冰鎮(zhèn)。忙碌燥熱的一天結(jié)束后，一口冰飲下肚，通體舒暢，這便是枯燥艱苦的看守所生活里，最珍貴、最治愈的寬慰。

看守所的夏天尚且有片刻松弛，可真正到了監(jiān)獄，夏日的煎熬便翻了數(shù)倍，規(guī)矩更嚴、節(jié)奏更緊，絲毫懈怠不得。

監(jiān)獄的改造作息安排得滿滿當當，每日清晨六點半準時起床，七點就要列隊集合，短短半個小時，要快速完成整理內(nèi)務(wù)、洗漱就餐、清洗餐具、打掃衛(wèi)生、晾曬衣物所有瑣事，每一分鐘都十分緊迫，所有人基本都是小跑著完成各項事宜。

盛夏高溫天，本就悶熱難耐，再加上不停奔波忙碌，一身大汗是常態(tài)。往往列隊站隊時，全身衣服早已被汗水浸透，緊緊貼在皮膚上，衣角還在不停滴水，時常被身邊人調(diào)侃，像是剛從水里游泳回來一樣。可我們根本沒有多余時間換洗、更換衣物，只能穿著濕透的衣服，直接前往生產(chǎn)廠房。

到了廠房，唯一的緩解方式，就是找一塊擦機器的毛巾，到衛(wèi)生間簡單沖洗，擦掉身上的鹽分和汗水。簡單擦拭過后，身子能短暫清爽片刻，不然渾身黏膩，像抹了一層豬油，坐立難安、無比難受。

很多家屬以為監(jiān)獄廠房都有空調(diào)，實則不然。2022年之前我們待的老廠區(qū)，空調(diào)基本就是擺設(shè)，只有極小一片區(qū)域能感受到微弱涼氣。我們從事的是服裝加工工作，車間里遍布燙臺，高溫設(shè)備持續(xù)散熱，整個廠房如同密閉蒸籠，空調(diào)的降溫效果幾乎可以忽略不計。

為了熬過酷暑，大家只能各想辦法、各出奇招。有人主動向干部申領(lǐng)小風扇，有人用紙板自制風道，對接燙臺的排風口，借著流動的熱風緩解悶熱。哪怕吹的不是涼風，也遠比靜止的燥熱要好。

盛夏高溫酷暑，車間里常年有人中暑，所以監(jiān)獄每天中午都會統(tǒng)一發(fā)放藿香正氣水。如今的正氣水已經(jīng)去除酒精，早些年含酒精的版本，不少人會悄悄藏起來，等到節(jié)日兌著可樂飲用，短暫體會微醺的松弛，算是枯燥改造生活里一點小小的慰藉。

夏日做縫紉加工，更是雙重煎熬。平整的布料尚且還好，若是遇上毛料布料，簡直苦不堪言。作業(yè)時毛料絨毛漫天飛舞，紛紛黏在皮膚上、糊進眼窩和鼻孔，隨手一抹就是滿手黑灰。更讓人難受的是，部分特殊布料接觸皮膚后，會引發(fā)陣陣瘙癢，讓人心煩意亂，還不能隨意抓撓。若是遇上流水線催進度，心里的煩躁感瞬間拉滿，難熬至極。

就連每日的午餐時間，都是一場煎熬。監(jiān)獄午餐僅有十分鐘就餐時長，若是清淡炒菜尚且順利，一旦遇上湯湯水水的飯菜，吃完整個人大汗淋漓。熱氣裹挾著汗水浸透全身，衣服再次濕透，皮膚上沾滿污漬汗水，渾身不適感撲面而來。

沒時間好好清理，只能趁著沖洗勺子的兩分鐘，快速跑到廁所隨手抹一把身子，勉強緩解黏膩。身后還有長長的隊伍排隊等候，根本容不得半點拖沓。飯菜還沒完全消化，短暫的午休時間就已然開啟。

監(jiān)獄的夏日午休，完全沒有躺床休憩的條件，連坐凳子小憩都是奢望。每個人只會配發(fā)一塊布，直接鋪在縫紉機下方的地面上，簡單扇走灰塵，就是臨時的床鋪。三十多平的作業(yè)區(qū)域，四面不透風，身上衣服緊緊黏住皮膚，還必須遵守規(guī)范著裝，不能隨意脫衣。

起初燥熱難耐根本無法入睡，但僅有二十分鐘的午休時間，哪怕再難受也必須閉眼休息。若是休息不好，下午踩縫紉機專注力不足，很容易出現(xiàn)操作失誤，引發(fā)安全隱患。

熬完一整天高強度的勞作，傍晚收工的瞬間，是整個夏日里最治愈的時刻，短暫的輕松讓人倍感珍貴。回到監(jiān)舍就餐、洗漱、看電視，難得擁有片刻松弛。可到了晚上九點就寢時間，新一輪的悶熱煎熬又會如期而至。

一個監(jiān)區(qū)容納一百五十人，劃分十余個監(jiān)舍，僅走廊兩端各裝有一臺空調(diào)，而這兩臺空調(diào)主要為執(zhí)勤民警配備，監(jiān)舍內(nèi)部幾乎感受不到任何涼氣。久而久之就形成了奇怪的一幕：走出監(jiān)舍是清涼秘境，走進監(jiān)舍就是悶熱蒸籠，一道鐵門，隔絕了兩個截然不同的溫度世界。

但監(jiān)區(qū)有嚴格規(guī)定，絕不允許人員在走廊長久停留，最終只能回到悶熱的監(jiān)舍。每個三十多平的監(jiān)舍，居住十六名服刑人員，僅配備兩臺頂掛風扇和一臺冷風機。氣溫超過35度時，會額外分發(fā)兩塊冰塊輔助降溫。即便如此，室內(nèi)夜間溫度依舊常年維持在33度以上，悶熱難耐。

說起監(jiān)舍的冷風機，還有一個特別的小細節(jié)。我們所有人都不會按照常規(guī)往里吹風，反而全部調(diào)轉(zhuǎn)方向?qū)χT外抽風。無數(shù)次實測下來，向外排風能有效抽出室內(nèi)熱氣，比向內(nèi)吹風的降溫效果低2-3度，這也是大家摸索出來的避暑小技巧。

洗完澡、晾好衣服，準備上床休息時，新的困擾又會出現(xiàn)。監(jiān)區(qū)有嚴格紀律，就寢必須穿著背心，禁止赤裸上身。而且席子不能直接貼身睡，翻身就會牢牢粘住皮膚，只能額外鋪一層床單。

躺在床上，不敢有絲毫動彈，稍微一動就能感受到汗水不停滲出。此刻才真正讀懂“心靜自然涼”的深意，只要思緒紛飛、心生雜念，心火就會驟起，渾身燥熱加劇。想要安穩(wěn)入睡，只能強迫自己放空思緒，拋開所有煩惱心事。

好不容易沉沉睡去，一旦半夜熱醒，再次入睡就變得無比艱難。渾身黏膩難受，想擦拭身子卻沒有涼水，只能從水杯倒出少許溫水，打濕毛巾簡單擦拭。重新躺回床鋪，就能看到床上一攤清晰的汗水人形印記，這便是高墻盛夏最真實的模樣。

即便偶爾睡眠沉穩(wěn)，也躲不過夜間值守的安排。監(jiān)舍每晚安排值守，分為四個班次，每班兩個半小時。若是排到凌晨班次，剛進入深度睡眠就被叫醒值守，后半夜徹底無眠，第二天一整天都會昏昏沉沉、精神恍惚。

精神不濟時勞作，極易出現(xiàn)危險。踩縫紉機時犯困走神，手指很容易不慎扎入針頭之下，被斷針扎傷。為了避免操作失誤被扣分、影響減刑考核，大多時候只能默默隱忍傷痛。而負責裁床的人員，更要時刻緊繃神經(jīng)，稍有不慎就會發(fā)生意外，后果不堪設(shè)想。

很多家屬疑惑，為什么監(jiān)獄監(jiān)舍不安裝空調(diào)？其實并非經(jīng)費不足。早有人測算過，單塊降溫冰塊成本20元，每個監(jiān)舍每日兩塊，整個夏季下來，單監(jiān)舍降溫成本就高達上千元。

關(guān)于不裝空調(diào)的原因，監(jiān)獄也給出過明確解釋：改造本就是磨礪心性、改過贖罪的過程，過于安逸的環(huán)境，不利于靜心改造、沉淀自我。不過女監(jiān)有所不同，考慮到女性身體素質(zhì)特殊，多數(shù)女監(jiān)已配備空調(diào)，充分兼顧人文關(guān)懷。

但各位家屬大可放心，監(jiān)獄絕不會出現(xiàn)危及人身安全的高溫情況。常年酷暑，中暑現(xiàn)象時有發(fā)生，但從未出現(xiàn)過熱傷人的情況，基礎(chǔ)的醫(yī)療保障、防暑物資供應(yīng)都十分到位。

細細想來，如今的盛夏困境，又何嘗不是一種磨礪？老一輩人從前沒有空調(diào)風扇，僅憑一把芭蕉扇，熬過了無數(shù)酷暑盛夏。我們身處高墻之內(nèi)，犯錯贖罪，相比于那些被我們傷害過的人，這點肉體上的辛苦，其實微不足道。吃得苦中苦，方知生活不易，方能改過自新、珍惜未來。

比起身體的燥熱，高墻之內(nèi)最磨人的，永遠是心底的思念與牽掛。盛夏白晝漫長、深夜靜謐，獨處的時刻變多，對家人、對孩子、對家鄉(xiāng)的思念，會被無限放大。

很多服刑人員常常獨自惦念：家里一切是否安好？孩子有沒有長高？家人日常是否順遂？可線下探視次數(shù)有限、路途遙遠，很難隨時相見；傳統(tǒng)書信郵寄繁瑣、往返周期長，滿心牽掛常常來不及訴說。

其實對于高墻內(nèi)的改造人員而言，夏日最珍貴的“涼意”，從來不是冰塊、風扇和涼風，而是來自家人的牽掛與慰藉。一句叮囑、一份惦念，就能撫平連日燥熱，給予堅持改造的底氣。

現(xiàn)在很多家屬都會用暖心驛小程序，搭建起高墻內(nèi)外的親情紐帶，完美解決了溝通不便的難題。不用奔波郵局、不用苦苦等待，隨時隨地都能在線給在押親人寫信，把家里的日常瑣事、孩子的成長點滴、家人的平安近況，細細訴說給對方聽。

比起單調(diào)的文字，親情的陪伴更需要具象的溫暖。家屬可以通過暖心驛小程序直接寄入生活照片，夏日的全家福、孩子的嬉笑瞬間、家中的煙火風景，一張張鮮活的照片，能讓高墻內(nèi)的親人直觀看到家人近況，真切感受家的溫暖，消解獨處的孤獨與思念。

這種親情傳遞方式合規(guī)穩(wěn)妥、流程簡單，貼合監(jiān)獄通信管理規(guī)范。在枯燥煎熬的盛夏改造生活里，一封家書、一張照片，就是最好的精神良藥。讓他們知道，墻外有人等候、從未放棄，讓無數(shù)個難熬的日夜，多一份期盼與力量。

高墻的盛夏，是燥熱的、克制的、辛苦的，也是沉淀的、成長的、充滿希望的。每一位堅守改造的服刑人員，都在默默熬過困境、打磨心性，只為早日改過自新、回歸家庭。

歲月緩緩向前，酷暑終會落幕，團圓終將可期。也愿所有身處高墻的改造人員，不負堅守、不負等待，順利走完改造之路；愿每位家屬平安順遂、靜待歸期，所有思念，皆有回響，所有等待，終得圓滿。