別人的戶戶通都通了，為什么就我家沒通？

——鐘貴才四十年的宅基地之困

鐘貴才住在成都市青白江福洪鎮(zhèn)龍王村（現(xiàn)改為二組）。他在那塊土地上守了四十多年——從父輩的茅草房被風(fēng)吹垮，到包產(chǎn)到戶第二年自己動(dòng)手蓋起瓦房，再到1999年借錢建起樓房，一磚一瓦都是血汗堆出來的。

如今，他站在自家門口，望著鄰居新砌的圍墻和只能通過小車、三輪車的入戶路，整宿整宿睡不著覺。

他想翻修住了二十多年的老房子，可水泥、磚頭、鋼筋運(yùn)不進(jìn)來；他想拉飼料喂牛，只能靠一輛小三輪車來回倒騰；他想討回被占的老宅基地，村主任的電話打了又打，要么被掛斷，要么無法接通。

這不是什么曲折離奇的案子，這是一個(gè)老實(shí)人被逼到墻角的真事。

一、一堵圍墻，卡住了一個(gè)家

事情要從2025年臘月說起。

鐘貴才鄰居的女兒、女婿，在緊挨主路的位置修起了新圍墻。那戶人家的宅基地是村上安排收回來的。施工那會(huì)兒，干活的工人都在勸：“這里不能這么修，大車以后進(jìn)不來。”他的愛人當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)，也跟著勸。但沒有人聽，墻還是砌起來了。

鐘貴才說，他要求也不高，就是希望鄰居的女兒、女婿把圍墻拆了，或者拆到能讓大車轉(zhuǎn)得過彎的位置。“你自己拆嘛，拆到哪個(gè)位置車子能過得來，你跟我講，我又不要你賠錢。”可對(duì)方不拆，村上也不管。

除了圍墻，還有一條路被堵了——堵路的人，是鐘貴才父親的親兄弟。那條公路已經(jīng)被封了，對(duì)方說“那是他的宅基地”。

鐘貴才當(dāng)時(shí)想的是，三輪車能過就行。可現(xiàn)在他最愁的是，連三輪車都過不了——他家的老房子等著翻修，車進(jìn)不來，水泥、磚頭怎么運(yùn)？

他家那棟樓房是1999年蓋的。那年頭路還沒完全通，只修到包產(chǎn)地下面，沒有直接通到房子跟前。水泥、沙子、火磚全是他和愛人用雞公車（手推獨(dú)輪車）一車一車從約0.5公里外推回來的，上面放框子，裝的是火磚、沙子和石子。只有預(yù)制板太重了，實(shí)在推不動(dòng)，才請(qǐng)人幫忙抬過來。修樓房的錢，也是向別人借的。

二十多年風(fēng)吹雨打，墻壁裂了，屋頂漏了（后來蓋了彩鋼瓦），早就該翻修了。可他愁的是現(xiàn)在：大車?yán)印⒒鸫u、沙子到了路口，車頭轉(zhuǎn)不過彎——從村那邊開上來，車頭要撞到圍墻；要把車頭往地里拐，又拐不過去。他怎么修？

還有他養(yǎng)的那些牛。以前大車能直接把玉米秸稈送到家門口，現(xiàn)在只能靠一輛小三輪車從遠(yuǎn)處一點(diǎn)點(diǎn)往回拉。費(fèi)時(shí)費(fèi)力不說，成本翻著跟頭往上漲。他家原本就有一輛火三輪，如今路一堵，車都出不去。為了不讓牛餓著，他又花了一筆錢買了一輛三輪車，停在外面，專門用來拉牛草、拉別人不要的玉米稈回來喂牛。

“他這是存心要把我的牛餓死。”鐘貴才說這話時(shí)，聲音沙啞，眼圈發(fā)紅。

二、一堵墻的背后，還有多少筆糊涂賬？

如果僅僅是修路占地，或許還可以坐下來談。但鐘貴才很快發(fā)現(xiàn)，這根本不止一堵墻的事。

（一）住了四十多年的宅基地，怎么說沒就沒了？

鐘貴才的老宅基地，是六幾年他父親兩兄弟修的茅草房。那時(shí)候房子簡(jiǎn)陋得“風(fēng)一吹，連房子都抬得起來”。包產(chǎn)到戶第二年，他向村里反映后重新建起了大瓦房。1999年，他又靠自己雙手建起樓房。

那時(shí)候，村里還沒有修公路。大車根本進(jìn)不來，建筑材料只能拉到遠(yuǎn)處，再想辦法運(yùn)回家。水泥、沙子、火磚，全是他和愛人用雞公車一車一車從遠(yuǎn)處推過來的。只有預(yù)制板太重了，才請(qǐng)人幫忙抬過來。修樓房的錢，也是向別人借的。

四十多年，一萬五千多個(gè)日夜，他在這塊土地上娶妻生子、養(yǎng)牛種地。可如今，村上告訴他：這塊地已經(jīng)“收成了承包地”。

沒有文件，沒有協(xié)議，沒有補(bǔ)償，沒有簽字畫押。四十多年的居住史，像被一筆勾銷。

他問：“我的房子還在，我的戶口還在，宅基地使用權(quán)怎么就沒了？”問了一圈，沒有人回答他。

（二）垃圾房占了自留地，泥石流來了誰管？

鐘貴才的自留地在上面，垃圾房修在下面。垃圾房本身沒有占他的地，但修建的時(shí)候，施工方把地埂下面的土掏空了，也沒有做排水。一到下雨天，水直直地往下面沖，結(jié)果造成了泥石流，泥土全部灌進(jìn)垃圾房里，自留地的地埂也被沖垮了。

那是他爺爺傳下來的地，分家時(shí)分到他手上的——他父親和他親兄弟，一個(gè)分在宅基地，一個(gè)分在自留地。他打了成都市12345熱線，2025年6月就打了一次。電話是村主任接的，當(dāng)時(shí)他還不知道對(duì)方是主任，后來翻通話記錄才弄清楚。兩次回訪電話，兩次都問他“處理好了沒有”，他的回答都是“沒有”。

垃圾房還在，泥石流隱患還在，被沖毀的地埂也沒人修復(fù)。萬一出了人命，誰來擔(dān)？

（三）自己出錢修的路，憑什么被堵了沒人問？

2004年，村上統(tǒng)一修“戶戶通”公路。鐘貴才因?yàn)楫?dāng)時(shí)在外面打工沒在家，家里老人是殘疾人、太老實(shí)，他沒有享受到和別人一樣的待遇。但他還是自建了一條路，路修到了家門口。二十幾年過去，這條路被占、被堵、被破壞。他找村上反映，多次聯(lián)系，電話不接。

同組絕大多數(shù)人家都通了戶戶通公路，唯獨(dú)成都市青白江福洪鎮(zhèn)龍王村八組（現(xiàn)二組）這一片，至今還是泥巴路。退耕還林的補(bǔ)貼，他從來沒見到一分錢。

（四）村支書的電話，為什么永遠(yuǎn)打不通？

去年臘月，鐘貴才找到村支書反映問題。村支書說：“要過年了，沒時(shí)間，過了年給你處理。”可過了春節(jié)，一直沒有人來。他又去找村主任汪主任。

端午節(jié)前的那個(gè)星期四，他去村上找了汪主任。汪主任說：“放假三天，周一上班就來處理。”

周一過去了，兩個(gè)星期過去了。沒有人來，沒有電話，沒有下文。

村支書的電話，他5月20號(hào)打通了一次，之后就一直打不通——要么不接，要么一直顯示“通話中”，要么直接被掛斷。村主任的電話，他打通了一次，對(duì)方說叫人來看，但來的時(shí)候沒有把雙方叫到一起，只跟一方說了話，事情怎么可能辦得成？

這哪是溝通不暢，這是長(zhǎng)期聯(lián)系不上。村干部的電話，成了鐘貴才永遠(yuǎn)撥不通的數(shù)字。

三、七個(gè)問題壓一個(gè)人，實(shí)在太沉了

梳理一下鐘貴才的處境：

· 宅基地——住了四十多年，從茅草房到瓦房到樓房，全是他和家人一磚一瓦建起來的，修房的錢是借的，材料是用雞公車推的，如今被“收成承包地”了，沒有說法；

· 自留地——爺爺傳下來的地，垃圾房修在下面掏空了地埂，泥石流沖毀了地，修路還占了一部分，打了12345也沒處理；

· 入戶路——被鄰居的女兒、女婿的圍墻堵著，大車進(jìn)不來，修房子運(yùn)不進(jìn)材料，養(yǎng)牛只能靠三輪車倒騰，還被迫多買了一輛車；

· 自建公路——2004年參與修的“戶戶通”公路，被父親的親弟兄的兒子封堵，對(duì)方說“那是他的宅基地”，無人處理；

· 戶戶通——?jiǎng)e人都通，就他不通；

· 退耕還林補(bǔ)貼——該發(fā)的錢，不知去向；

· 村干部——電話不接、掛斷、無法接通，承諾不兌現(xiàn)，人找不著。

七個(gè)問題，個(gè)個(gè)戳在脊梁骨上。任何一個(gè)落到普通人頭上，都?jí)蚴艿摹ｇ娰F才一個(gè)人扛了七個(gè)。

半年了。從臘月到六月，一百八十多天。鐘貴才反復(fù)跑、反復(fù)打電話、反復(fù)再等。等來的是一次又一次的“再等等”。

群眾的事，能不能不當(dāng)球踢？老百姓找上門，能不能別用“過年”“放假”“周一”當(dāng)擋箭牌？一個(gè)電話都不接的村支書，拿什么讓群眾相信“有事找組織”？

四、當(dāng)事人的訴求

1. 歸還四十多年的宅基地使用權(quán)——他的房子還在，他的根在那里；

2. 協(xié)調(diào)解決圍墻和入戶路——讓大車能進(jìn)，讓材料能運(yùn)，讓生產(chǎn)能續(xù)；

3. 修復(fù)被泥石流沖毀的自留地地埂，消除安全隱患——讓家人住得安心；

4. 戶戶通公路覆蓋原八組（現(xiàn)二組）——同村同待遇，不過分吧；

5. 核查退耕還林補(bǔ)貼去向——該他的錢，一分不能少；

6. 希望上級(jí)部門關(guān)注該村的服務(wù)響應(yīng)機(jī)制——讓群眾找得到人、說得上話、辦得成事。

他要的是公平，是政策，是法律賦予他的正當(dāng)權(quán)益。不是施舍，不是照顧，是還給他。

五、鐘貴才等得起，但公平等不起

他還記得1999年修樓房時(shí)，他和愛人一車一車推水泥沙子的樣子。那時(shí)候沒有路，沒有車，全靠一雙手。二十多年過去了，他還是被同一件事困住——路進(jìn)不來，材料進(jìn)不來，日子被卡在同一個(gè)地方。

他還能等幾個(gè)“臘月到五月”？還能聽?zhēng)状巍爸芤痪蛠怼保克睦戏孔舆€能撐幾次雨季？他的牛還能餓幾天？

我們相信，大多數(shù)基層干部是盡心盡責(zé)的。但鐘貴才遇到的情況，映照出的是個(gè)別基層治理中“門好進(jìn)、臉好看、事難辦”的頑疾，是“拖字訣”對(duì)群眾耐心的反復(fù)消耗，是“不接電話”對(duì)群眾信任的無聲瓦解。

老百姓把事反映給村上，是信任。信任不能用來辜負(fù)。

一堵墻，擋的是車，堵的是心。一塊宅基地，收的是地，寒的是情。一個(gè)打不通的電話，消耗的是時(shí)間，透支的是民心。

鐘貴才等得起，但公平等不起，法治等不起，群眾對(duì)基層治理的信心等不起。

希望當(dāng)?shù)卣匆娺@位老人的困境，聽見這位農(nóng)民的聲音。別讓老實(shí)人一直吃虧，別讓“再等等”成為唯一的答復(fù)，別讓“不接電話”成為基層干部回應(yīng)群眾的習(xí)慣。

鐘貴才還再等，一次又一次再等。

但愿下一次，他撥出的電話能被接起；但愿下一次，他等來的不是空頭承諾，而是實(shí)實(shí)在在的行動(dòng)。

（本文內(nèi)容依據(jù)當(dāng)事人提供的材料整理，力求客觀真實(shí)。為保護(hù)隱私，部分姓名已作化名處理。本文不針對(duì)任何單位或個(gè)人作出定性判斷，只呈現(xiàn)事實(shí)與訴求。）