河北
又抓了一個，27歲，公司職員，住在那棟離車站步行五分鐘的公寓里。三層樓，單間，鄰居幾乎沒跟他說過話。挺好，安靜，方便作案。
這位姓樋口的年輕人今年六月第三次登上新聞版面的時候，我盯著那張照片看了很久。他拼命把頭扭向右邊，前發長得遮住眼睛，好像這樣就能把自己藏起來。可笑的是，他侵犯那個初一女孩的時候，一定希望她睜大眼睛看著自己吧。
手法一點都不新鮮，Instagram上刷到目標，聊動漫，聊漫畫，聽她說學校里沒人懂她。一個月之后約出來，帶回家。拍視頻，存進電腦。
這套流程從二十年前QQ聊天室時代就沒變過，只不過現在的孩子們把生活全晾在公開賬號上，連釣魚都不需要技巧。
讓我真正想摔手機的是后面那個案例，一個47歲的男人，跟15歲女孩說自己年齡大反而好聊天，教她刪掉所有聊天記錄。被捕之后輕飄飄來一句“和解了”，三年牢，五年緩刑，他甚至不用走進監獄。那個女孩要在教室里面對同學的目光，要在深夜反復回想自己是不是做錯了什么，而他可以在緩刑期間重新注冊一個賬號。
最底下那條新聞我反復讀了三遍，一個35歲的男人給二十多個女孩發消息，說這是“面向初高中女生的工作”，有報酬。工作。他把這種事包裝成工作。2019年就因為給未成年人發淫穢圖片被罰過五十萬日元，交完錢出來，手法升級。
其中一個女孩發了照片之后后悔了，想告訴媽媽，還沒來得及開口，警察先打來電話。當天，她結束了自己的生命。
那個男人判了七年，五十萬罰款到七年徒刑之間，差了多少個日夜，差了多少次“我再也不敢了”的掙扎。
你打開任何一個社交平臺，隨便搜索幾個關鍵詞，能看到成片的未成年人賬號。個人簡介里寫著年齡，照片里露出校服，定位顯示學校附近。她們在上面分享考試焦慮、追星日常、跟朋友鬧掰的委屈。每一條都是在向潛在捕食者招手。
而這些人很知道怎么跟孩子說話，不是那種一上來就問“你多大”的蠢貨，他們會先當幾天知心哥哥，夸你畫得好，說你也喜歡這部番啊真巧。等到建立起某種奇怪的信任，再提出見面的時候，孩子腦子里那個警惕的聲音已經被“他不一樣”的錯覺蓋過去了。
樋口被捕時扭頭躲避鏡頭的那個動作，讓我想起所有這類人的共同點——他們永遠不敢正視后果。不敢看自己的臉登在報紙上，不敢想讓那個女孩接下來要帶著什么樣的記憶活一輩子。
那棟離車站步行五分鐘的公寓還在，安靜地站在住宅區里。三樓的某個房間，電腦已經被警方帶走分析，據說可能有更多受害者。
我不意外，這種人從來不會只做一次。有人會說加強平臺監管，有人呼吁家長要多關注孩子手機。都對，都應該做。但在此之前，最讓人無力的真相是——只要還有未成年人在網上渴望被理解、渴望被認可、渴望一點成年人世界的肯定，就永遠會有人蹲在那個需求旁邊，把自己偽裝成答案的樣子。
判決書上的刑期在增長，從罰金到緩刑，從緩刑到七年。可那個再也沒機會開口告訴媽媽“我好像做錯事了”的女孩，不在此列。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
