當年，她放棄北京前程回到雪山腳下，一別半生，再無相逢

天使之淚：湖畔一別，半世不相逢

尚飛

年歲漸長，我常翻箱底一沓舊速寫。紙邊磨得發毛，鉛色淡得快要融進紙紋，畫面里是崇巴雍措鋪展的湖水，篝火邊圍坐著幾個年輕戰士，一旁立著穿藏裝的達娃拉姆。

只要目光落在這張畫上，一九七九年的盛夏就清清楚楚浮上來。山間的風，湖面的藍，低得觸手可及的星河，還有那群守著邊境的年輕人，一張張實在鮮活的臉，半點不曾模糊。

那年七月，我臨時借調到西藏軍區政治部創作組，受組里托付，往康馬邊防采風，跟著巡邏隊走夏季巡邊路，記下一線官兵平常的日子與心里話。

一路車馬顛簸到康馬縣城，高原反應來得猝不及防，夜里發著熱，渾身沉得抬不起身子。縣武裝部部長聽說軍區機關來采風的人病倒在招待所，便叫剛從北京回來的女兒過來照看我。

姑娘名叫達娃拉姆。藏語里達娃是月亮，拉姆是仙女，合起來便是月中仙女，人也同名字一般，眉目干凈柔和，自帶雪域山月的清潤。

我后來才知曉，當年她在中央民族學院成績拔尖。那時候分配規矩明確，西藏籍學生大多回原籍基層，唯有極少數綜合考評靠前的人，能拿到中央民族機關的留用名額，留在北京。這份機會，是同期很多同學求之不得的。

錄用通知送到手上，她卻主動向學院遞交申請，放棄京城安穩的工作，執意回到康馬，在縣政府做藏漢雙語文書翻譯。

養病那幾日，她每天拎著鋁皮保溫壺過來，一壺酥油茶，一鍋熬好的藏藥，安安靜靜替我敷額頭、收拾屋子。閑下來坐著閑談，我問她為何放著北京的好日子不待。

她抬眼望向窗外遠處起伏的雪山，語氣平和：“是這片土地送我出去讀書，這里的山口、湖泊，還有常年巡邊的戰士，更用得上懂雙語的人。”

等身子利落了，我動身去往崇巴雍措。

車子越往前走，人煙慢慢散盡，一片開闊的湖水靜靜臥在喜馬拉雅山北麓，當地人喚它天使之淚。湖水分出層層深淺不一的藍，近岸水底卵石清晰，往湖心去，藍得厚重沉靜。白日長空遼闊，云影浮在水面，水天融成一片；待到入夜，四下沒有半點人間燈火，整條銀河橫在頭頂，萬千星子落在湖面，天上星河，水中星影，遙遙相對。山野靜極了，只有風掠過湖面，送來細碎的水聲，蒼涼又溫柔，自成一番安靜的景致。

湖畔搭著簡易帳篷執勤點，巡邏隊長扎西、指導員王建軍早在帳外等候。

扎西是本地藏族漢子，常年圍著這片邊境奔走，手掌結著厚繭，話不多，做事沉穩利落。指導員從四川入伍，心思細膩，平日里總留心隊里每個戰士的情緒，兩人都不到三十歲，整條環湖巡邏線的值守，都扛在他們肩上。

當晚月色清朗，幾個人圍坐在篝火旁閑談。

扎西指著通往境外的山谷：“夏天草木旺，巡邊的頻次多，一圈環湖路走下來，要耗上整整一天。”頓了頓，他又輕聲補了一句，“年年走，走慣了，只是湖邊風大。”

指導員往火堆添了些干柴，輕聲接話：“這幫孩子離家遠，訓練執勤從不含糊，只是夜里閑下來，免不了惦記家里。”第二日我跟著隊伍一同巡湖。一班長老陳走在隊伍前頭，腳步穩當。中途在草甸歇腳，同他聊起家事，入伍八個年頭，家中父母守著田地，弟妹年紀尚小，一封家書往返總要耗上許久。他常常把來信翻來覆去讀好幾遍，望向湖水時，眼底藏著對故土親人的惦念，卻從未說過半句后悔。隊里的小張剛滿十九，生在江南水鄉。

休息時他總望著湖面長久出神，隨口說起老家春夏的荷塘，母親蒸的糕點，寥寥幾句，便藏著少年人壓不住的鄉愁。戰士馬奎那年二十六。擱在七九年，鄉下尋常人家，這般年紀大多早已成家立業，唯有他一身軍裝守在湖邊，婚約一拖再拖。

家里早早定下親事，姑娘安分踏實，年年在家等候。篝火邊，他從貼身衣袋摸出一張一寸小照片，指尖輕輕摩挲，話說得低聲，藏著滿心愧疚，只說一次次延后探親，耽誤了人家姑娘最好的年華。沒過幾日，達娃拉姆下鄉走訪，順路來到湖畔執勤點。她背著帆布包，裝著漢文報紙、藏文宣傳冊，幫識字不多的戰士讀家書、代寫回信，帳下清冷的日子，多了幾分暖意。我隨身帶著速寫本，隨手記下湖畔人與山水，偶爾借連隊舊相機拍幾張相片，可那本手繪速寫，多年來一直妥帖收在箱底。

一晃近半個世紀匆匆而過，如今我已是暮年。每每鋪開這張泛黃的畫紙，崇巴雍措的水依舊當年模樣，只是當年湖畔朝夕相處的一群人，散落在漫長歲月里，再無音訊。我常常對著畫紙長久靜坐，心里牽起一重化不開的惦念。

不知扎西隊長后來是否安穩轉業，晚年日子舒心；自四川來的王建軍指導員，能否回到故土，常伴家人；勤懇的老班長身體是否康健；當年滿心牽掛江南水鄉的小張，心中念想是否都有歸處；最讓我記掛的馬奎，當年滿心虧欠的年輕人，后來是否不負等候他的姑娘，擁有安穩和睦的小家。還有達娃拉姆，放棄京城前程、回到邊境小城的姑娘，半生守著康馬的雪山湖泊，如今又是什么光景。

那個年代沒有便捷通信，一通相隔千里的消息都難得，雪山湖畔一別，便是半生隔絕。人海茫茫，無處打聽他們的近況，無從知曉各自半生境遇，再沒有重逢的機緣。湖水歲歲流淌，星河夜夜高懸，當年那群用青春守著天使之淚的戍邊人，只留影像在紙上，藏在回憶深處。大半輩子回頭望，心底只剩綿長的惦念。

每當想起一九七九年盛夏的崇巴雍措湖，想起篝火旁一張張溫熱真誠的面孔，我便學著雪域百姓的模樣，對著神山圣湖在心底虔誠祈愿：愿山間長風捎去念想，圣湖收納所有期許，愿所有駐足雪域邊關的人，此生安穩和順，闔家無憂，萬事扎西德勒。不知屏幕前的老戰友們，你們駐守雪域的那些年月，心里又藏著怎樣一段難忘的湖畔、故人舊事？

（注：本文插圖均來自網絡）

作者簡介：

尚飛：本名左衛民。1970年投身軍旅，1990年自部隊回到重慶，服役期間曾先后在西藏軍區、日喀則軍分區工作。工作之余偶有習作，部分散文、小說及報告文學作品散見于《解放軍報》《西藏日報》《戰旗報》《四川日報》《重慶日報》等報刊，愿以拙筆記錄高原軍旅歲月，抒發家國情懷。

作者：尚飛