安徽
1971年7月，美方特使基辛格在北京出現的那一天，東京外務省的電話幾乎被打爆。電話線另一端，日本政界人士不斷追問：華盛頓為何沒有提前通報？一夜之間，戰后亞太格局的重心似乎移位。就是在這種強烈的危機感中，田中角榮意識到，如果繼續把中國擋在門外，日本將被時代拋下。
田中當時只是自民黨干事長，卻已私下請教過多名經濟學者：中國市場一旦開放，對日本制造業意味什么？答案幾乎一致——“生死攸關”。田中因此下決心：一旦出任首相，第一件事就是敲開北京的大門。沒多久，他果真入主首相官邸。7月7日就職當天，當著閃爍的鎂光燈，他脫口而出“邦交正常化勢在必行”，讓國會里保守派一時語塞。
北京對這番表態并不意外。周恩來早在基辛格秘密訪華期間，便預判日本會加速轉向。總理對外交部的指示只有一句話：“態度要坦蕩，節奏要我掌握。”隨即，邀請函陸續飛向東京：社會黨元老佐佐木更三、公明黨委員長竹入義勝，自民黨各派系要員，都被請來“探路”，層層遞進。
7月16日，佐佐木抵京。人民大會堂東大廳的燈光并不耀眼，氣氛卻很熱烈。談到田中準備“謝罪”時，周恩來淡淡一句：“過去的事，我們不會忘，卻也不拎著舊賬不放。”佐佐木松了口氣，當晚將這句話拍電報回國。田中讀后只說了一句：“值得信賴。”
竹入義勝隨后來華，三輪閉門會談里，周恩來拋出三點：承認一個中國、廢止“政經分離”、簽署聯合聲明。竹入臨行前再次確認措辭，“合法政府”四個字寫進備忘錄。飛機起飛前，他感嘆：“對方熟讀日本近代史，我們想糊弄一個字都難。”
時針指向9月18日，中國人民無比熟悉的日子。周恩來刻意選擇此日接見自民黨訪華代表團，他開門見山：“今天談合作，不是讓歷史翻篇，而是提醒雙方別再讓悲劇重演。”對方代表起立致意，會見結束時，周恩來握手格外用力。
一周后，田中角榮包機抵達首都機場。歡迎儀式上，軍樂隊奏起新潟縣民謠《佐渡情歌》，讓首相一愣。侍從低聲解釋：“周總理親自選的。”田中喃喃：“這份細致，既是禮節，也是提醒——中國對我們了解得太深。”當晚國宴，味噌湯的味道和家鄉無異，他端碗道謝，周恩來只是微笑。
正式談判被外界稱為“吵架外交”。大平正芳與姬鵬飛圍繞“戰爭責任”和“和平條約”各執一詞，聲音時而拔高。間隙里，田中對助手低聲說：“只要結果好，吵一百次也值。”第三天凌晨，雙方終于對“放棄戰爭賠償”與“反對霸權”達成文字共識，唯一懸而未決的，是日文“迷惑”一詞的譯法。
9月27日晚，毛澤東通知中南海西側小書房見客。田中臨行前還在洗手間對鏡子深呼吸，被隨行記者捕捉到。燈光柔和，毛主席先拍了拍他的肩膀：“架吵完了？”田中回答：“基本解決。”一句簡短對話，緩解了全部緊張。
會談中，兩人從秦漢講到明清，提到《后漢書》記載的倭人入貢，毛主席忽然轉題：“你歡迎詞里的‘迷惑’，分量不夠。”田中解釋日語含義，毛主席搖頭：“詞根在《楚辭》，得用對。”隨后把案頭的《楚辭集注》遞過去：“讀讀原典，別讓翻譯擋道。”田中雙手接過，不再多言。
29日上午，《中日聯合聲明》落筆。簽字之后，田中回身對周恩來輕聲說：“我們終于趕上了潮流。”飛機離開前，他深鞠一躬，在舷梯旁留下句話：“若有差錯，后輩可以指著我的名字負責。”艙門關上，周恩來轉身揮手，一言未發。
那本《楚辭集注》后來被田中收藏在新潟老宅，他常翻到“中瞀亂兮迷惑”一句做標注。1972年的七天，讓兩國二十余年的隔閡轉為握手，也讓“迷惑”一詞的重量，被重新寫進東亞辭典。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
