北京
特斯拉的第一臺車是2008年的Roadster。到2015年，花了七年多，才賣到10萬臺。前100萬輛，用了差不多八年，2016年夏天。
然后Model 3來了。
2017到2019，200萬輛。2020，Model Y上線，100萬輛一年。2023，200萬輛一年。2025，快300萬輛一年。
從第一個100萬用了八年，到最后一個100萬，也就是我們現在正在經歷的，大概兩個月。
兩個月。
這不是一個「特斯拉好厲害」的故事。這是一個關于加速度的故事。不光是特斯拉的加速度，是整個電動車的加速度，是中國供應鏈的加速度，是電池成本下降的加速度。
十年前，一臺Model S要賣8萬美元，續航不到300英里，全球一年賣不出去2萬臺。今天，一臺Model 3在中國賣20萬出頭，充滿電能跑500公里。上海工廠一天能下線2000多臺。
這條曲線不是我畫的，是真實發生的。
特斯拉工廠內的焊接機器人。從第一臺Roadster到今天，產線的變化
BYD比它先到了。去年就過了1000萬。而且BYD賣的不只是純電。算上插混，它今年一天的銷量頂上特斯拉一周。
但這里有一個微妙的區別。BYD的1000萬里，純電和插混大概六四開。特斯拉的1000萬輛，每一臺都是純電。
我不是在說誰贏了。沒什么好比的。兩家的路線完全不一樣。BYD是從十幾萬的國民車往上打，特斯拉是從幾十萬的高端車往下打。現在兩家在15到20萬這個區間撞上了。撞上的位置剛好就是全球最大的電動車市場。
但有一個數字我覺得值得單拎出來。
9721070。這個數字里，兩臺車占了差不多95%。Model 3和Model Y。
一個轎車，一個SUV。就兩個車型。賣了將近1000萬臺。
大眾在1974到2024這五十年里，高爾夫賣了3700萬臺。卡羅拉賣了5000多萬。Model Y呢？2020年才上市，六年賣了（我算一下）大概400多萬。
追不追得上我不知道。但六年400萬這個速度，在汽車史上沒有前例。
1000萬輛電動車，意味著特斯拉大概幫地球少燒了多少油？粗略算一下，按每臺車平均跑了8萬公里，每百公里省8升油。差不多64億升汽油。一個青島港一年的吞吐量。
我知道這種換算不太科學：有些特斯拉跑得多、有些跑得少、有些報廢了。但方向是對的。
第1000萬輛特斯拉，大概率會在這個月或者下個月下線。可能從上海，可能從柏林，可能從德州。沒有儀式，沒有直播，就是產線上多過了一臺車。
那臺車的買家不知道自己是第1000萬個。銷售不知道。工廠的工人也不知道。它就是一臺Model Y（或者Model 3），和前一天下線的那臺沒有任何區別。
但如果你把時間拉得夠長，從2008年洛杉磯車庫里那臺蓮花的底盤，到今天一個季度48萬的產能。14年。970萬到1000萬這段距離，只夠工廠跑兩個月的。
它的意義不在第1000萬這個數字本身。
意義在前999萬個是怎么來的。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
