"我家就我一個,我是戶主。"這句話從一個19歲的少年嘴里說出來,不是文學表達,是法律事實。在湖北武漢,有一段視頻讓人淚目!視頻里是一個背著上百斤水泥爬樓的背影,這就是城市孩子可能都不知道的一個詞,叫“扛樓”。在沒有電梯的老舊樓棟中,靠人力搬運建材、砂石、瓷磚。每趟一百多斤,從清晨五點扛到晚上九十點。
男孩從小在農村長大。很小的時候,媽媽就去世了。兩年前,父親肺癌,也走了。
![]()
家里沒有人了。他是獨子。所以他說"我是戶主"——這不是驕傲,是交代。是在告訴這個世界:這個家里還有人,這個人是我。父親治病欠下的3萬多元債務,他已經全部還清了。還完債之后,他的計劃是:今年回村蓋房子。一個19歲的少年,在武漢的老舊樓棟里扛水泥,計劃回村子蓋房子。不是為了自己住,是為了"讓天上的爸媽放心"。這也是中國人幾千年來最樸素的信仰——香火不滅,家不散。他在武漢扛水泥,掙來的每一分錢都在往這個信仰上堆。網友的評論里有一句:"他扛的不是水泥,是一個家。"
這句話是對這個少年最準確的畫像。在他19歲的背上,壓著一整個家的重量——爸爸來不及養大的兒子、媽媽沒來得及看到的成長、村里那棟還沒蓋起來的房子、一個將來會組建的新家庭。這些東西壓在任何成年人背上都是不可承受之重。但他扛起來了,一天三四百元,一袋一袋地往上搬。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.