隨筆、哲學(xué)課、詩集：他們在寫作中安放自我

2026年發(fā)布的一份國民閱讀洞察報告顯示，心理治愈類圖書長期霸榜，經(jīng)典名著與傳統(tǒng)文化類圖書持續(xù)走俏，當(dāng)代讀者們一邊在現(xiàn)實中奔跑，一邊在閱讀中尋找支撐與治愈。近日舉辦的幾場文學(xué)活動推薦了各類新書，隨筆、哲學(xué)課、詩集、學(xué)術(shù)散文、札記，它們體裁各異，但都回答了同樣的問題：在快節(jié)奏的、復(fù)雜的時代中如何安頓內(nèi)心。

王充閭《平居日札》：從中年到老年的精神札記

散文家王充閭已創(chuàng)作了六十余年。他的《春寬夢窄》曾獲首屆魯迅文學(xué)獎（1998）優(yōu)秀散文獎。《平居日札》選錄了他1980年至2025年近400則札記，總計65萬字，記錄了他45年間讀書、創(chuàng)作、治學(xué)和交游的思索，是其精神世界與治學(xué)心路的寫照。

《平居日札》書封

評論家潘凱雄將這本書定義為作者“從中年到老年的精神札記”其內(nèi)容分為三大類，包括治學(xué)創(chuàng)作心得、文友交往感慨、生命經(jīng)驗總結(jié)。作家祝勇是王充閭近三十年的朋友，在他看來，《平居日札》是王充閭?cè)縿?chuàng)作中較為特別的，隨意、短小，卻兼具思考深度與學(xué)術(shù)性。“從一個漢字、一個普通坐姿，或者‘一夜白頭’‘想當(dāng)然’這樣的俗語，都可以探賾洞微。”

王充閭擅長以人性視角解讀歷史，這一特質(zhì)在札記中更為凸顯，比如他談及莊子，不重復(fù)現(xiàn)成文論，而是從宋國遺民的邊緣處境、貧賤與精神自由的辯證關(guān)系切入，解讀其齊物思想的現(xiàn)實根源；談及歷代文人、政壇人物，摒棄非黑即白的二元定論，體察權(quán)力桎梏下個體的精神困境。他將古典哲思對照現(xiàn)代生活、社會人心，借古人經(jīng)驗解答現(xiàn)代人的精神焦慮。

巴金故居常務(wù)副館長周立民將《平居日札》與王元化《思辨短簡》相對照，指出二者在筆記體創(chuàng)作理念上高度契合，評論家胡玉偉關(guān)注到作者所流露的書生意氣，“王充閭的散文呈現(xiàn)出一種‘水性美學(xué)’——以柔軟削減宏大敘事的生硬，以松弛對抗功利寫作的緊張。”

錢念孫《隨時》：從小的切口進(jìn)入深層次的人文思考

學(xué)者、作家錢念孫數(shù)十年深耕于文藝?yán)碚摗⒐诺涿缹W(xué)、地域文化研究等領(lǐng)域。近日，安徽人民出版社和安徽文藝出版社出版他的新作《隨時》。全書以春夏秋冬四季為脈絡(luò)，從傳統(tǒng)詩文、古典繪畫中探尋生活的豐富色澤和生命的斑斕情態(tài)。

《隨時》書封

春夏秋冬各篇章均圍繞主題展開，如春的章節(jié)聚焦“生發(fā)”氣息，夏的章節(jié)強(qiáng)調(diào)消夏的智慧，秋的章節(jié)揭示“適意”良機(jī)，冬的章節(jié)則歸于“越冬”智慧。各章內(nèi)部再依人事感應(yīng)與心緒變化逐層展開，在同主題下選取相近詩詞進(jìn)行對照解讀，例如在春之篇章中，他解讀宋子侯的《董嬌饒》與王維的《辛夷塢》時，借用北方鄉(xiāng)間俚語“仰面婆姨低頭漢”來點破其中奧秘——宋子侯詩的直白熱烈與王維詩的幽深內(nèi)斂，恰如仰面與低頭的鮮明對照。

在研討會上，中國作協(xié)副主席何向陽從“隨時”這個概念談起，她認(rèn)為，順勢而為、隨時而動，構(gòu)成了中華文化的厚重基石。這本書把傳統(tǒng)文化和日常生活的智慧結(jié)合起來，在四季書寫中體現(xiàn)中國人的宇宙觀，“從小的切口進(jìn)入深層次的人文思考”。

錢念孫研討會中介紹，這本書的寫作源于“中國文化里的春天”系列文章，寫著寫著就寫到了夏天、秋天、冬天。他希望在寫作中把文學(xué)的筆法融入學(xué)術(shù)研究，從小的點生發(fā)到深廣處，比如春天的每個側(cè)面都有多個層次，每個層次都要延伸和開拓，還要貫穿豐富的知識性，才能寫出文化四季的豐富性。

周立文《分野》：留白，為詩意的產(chǎn)生留足了空間

詩人、媒體人周立文推出第五部詩集《分野》。該詩集中共收入詩人近年來創(chuàng)作的277首新詩，通過“風(fēng)俗的舊岸”“水上的面孔”“土蜂飛舞”“河水漫過汀步”“水落至此”五個篇章，構(gòu)建了一個從故鄉(xiāng)河流到遙遠(yuǎn)山川、從童年記憶到現(xiàn)代都市的廣闊意象空間。

《分野》書封

在近日舉辦的研討會上，中國作家協(xié)會原副主席吉狄馬加談道，《分野》是有思辨性的，融入了作者對人生、對社會的深刻理解，這使得它面目鮮明，與書寫瑣屑對象的詩歌區(qū)別開來。

北京大學(xué)教授、文學(xué)批評家謝冕談道，周立文曾出版過報告文學(xué)《英雄山河》，該長篇敘事綿密；與《英雄山河》不同的是，《分野》的留白非常多，它們之間形成了一種張力。正是留白，為詩意的產(chǎn)生留足了空間。當(dāng)下的詩歌存在碎片化等特征，但是《分野》卻是完整的、自足的。北京大學(xué)教授、作家曹文軒認(rèn)為，《分野》中多為敘事性詩歌，每首詩都有一個中心意象，或由眾多句子烘托一個意象，或以一個句子點亮一個意象，這種將詩歌的敘事與小說的敘事區(qū)分開來的獨特手法，使作品更具意境與哲思。

周立文解釋了書名的由來：新聞寫作與文學(xué)創(chuàng)作，讓他在兩種文字的取向與趣味間“跳來跳去”，這也是詩集取名《分野》的原因之一。他希望詩歌在思想豐富的同時，形式變得簡單、樸實，減少華麗、反復(fù)和纏繞。

白巖松《白說》：一個新聞人眼中最真實的世界

2015年，媒體人白巖松出版了《白說》一書，十年間，這本書反復(fù)加印。近日，長江文藝出版社推出了最新版本的《白說》。

這本書中收錄了白巖松在十五年跨度里，于大學(xué)、劇場等公共場合的演講。他沒有構(gòu)建宏大的理論，而是剖開一個新聞人眼中最真實的世界——關(guān)于幸福，他說“可以無限靠近，無法徹底到達(dá)”；關(guān)于閱讀，他稱之為安頓內(nèi)心的方式。

活動現(xiàn)場

在十周年的分享會上，白巖松回顧了自己的閱讀史：18歲讀《朦朧詩選》，語言和觀念被同時打開；大學(xué)讀《自卑與超越》，獲得諸多力量；讀《寬容》，腦子里種下了多元思維。青年時偏愛《曾國藩》，中年則遇到《道德經(jīng)》，他把這本書稱作自己的生命之書——“天最長，地最久，因為它們從來不為自己忙活，它在為世間的萬物忙活，因其無私而成其私。對于三十六七歲的我，這句話無異于給我點起了一盞燈。”

周國平《至人莊子——周國平的莊子課》：系統(tǒng)拆解莊子寓言中的當(dāng)代價值

第一次將目光轉(zhuǎn)向中國傳統(tǒng)哲學(xué)，作家周國平近日推出新書《至人莊子——周國平的莊子課》，人民文學(xué)出版社也為這本新書舉辦了發(fā)布會。

《至人莊子——周國平的莊子課》

這本書不是傳統(tǒng)譯注，全書共分為若干講，系統(tǒng)拆解了莊子寓言中的當(dāng)代價值。周國平把莊子的人生哲學(xué)概括成六個字：自由魂、平常心，分別對應(yīng)《逍遙游》和《齊物論》兩篇核心——一個教人如何飛起來，一個教人如何落回地面。

書里拆了很多具體的莊子寓言。比如“空船定律”——你坐船過河，對面一條船撞上來，船上有人你就發(fā)火，發(fā)現(xiàn)是空船火就消了。所以放空自己的執(zhí)念和功利，對立和傷害自然就少了。“傳其常情，無傳其溢言”提醒人際交往中守住分寸與清醒。庖丁解牛“以神遇而不以目視”“以無厚入有間”——看清事物本質(zhì)，以輕盈的姿態(tài)穿行于世，才不會磨損自身。

對“相濡以沫，不如相忘于江湖”，周國平給出了當(dāng)代解讀：親密關(guān)系里既要有相濡以沫的溫度，也要有相忘于江湖的邊界。每個人都是獨立的靈魂，彼此留出精神空間，關(guān)系反而更有生命力。周國平說，當(dāng)下人們的焦慮源自生活的復(fù)雜，“一個人要心有所定，是離不開哲學(xué)的”。這本書是寫給“在充滿變化的世界中認(rèn)真生活的人”的。莊子期待萬世之后遇到知音，“那個通過閱讀安頓身心的你，或許就是莊子萬世后的知音”。