![]()
趙晏彪:球迷眼中的“狂”與“謙” 原載于《北京晚報》 2026年07月12日
趙晏彪
6月30日,美加墨世界杯1/16決賽迎來焦點對決,日本隊迎戰強敵巴西隊。賽前,日本隊的主教練森保一喊出奪冠口號,老將長友佑都也豪言:“無論對手是誰,我們只有取勝一條路。我們的目標就是奪冠。”面對日本隊的強勢表態,巴西隊主教練安切洛蒂說:“日本隊是世界上最好的球隊之一,球隊已經為一切可能發生的情況做好了準備。我不會談論別人說什么,我們會專注于比賽,專注于對手。”
![]()
防不住!6月29日,巴西隊球員恩德里克(右)在比賽中射門。新華社記者 肖藝九 攝
身邊不少球迷聽了長友佑都的話,第一反應是他有些“狂”,這個反應極真實,也值得思索。我們是以評判者的姿態,立足“謙遜就是美德”的制高點,點出他的“狂”,可體育賽事的性質,又模糊了“狂”與“謙”的邊界。
真正有底氣的人,哪怕聽到別人的狂言,內心也不會泛起多少漣漪。這就像億萬富翁聽到一個普通人說“將來我要超過你”,大概率只是微微一笑,沒準還覺得此人有志氣、有活力。感覺對方自不量力的,往往是那些自己尚未站穩腳跟的人,因為那份“狂”無意間觸碰了心里某根緊繃的弦。
所以,長友佑都的“狂”就像鏡子,照出的不只是長友佑都的鋒芒,還有一些人的“敏感”——我們太了解“被人看不起”是什么滋味了,以至于對任何“高調”都本能地產生反感,生怕日后會落人笑柄。
當巴西隊隊員聽到長友佑都的豪言,會作何感想?我猜想是波瀾不驚。安切洛蒂的回答極具代表性:不談論別人,只專注于比賽本身。“足球王國”的美譽、“世界杯五冠王”的底氣、四倍于日本的“總身價”,讓巴西隊足夠強大,做好自己該做的事,就已足夠。他的狂,是他的功課;我的謙,是我的本能,“各人吃飯各人飽,各人生死各人了”。
從這個角度來看,長友佑都的“狂”,安切洛蒂的“謙”,本就不存在,那只是他們面對比賽所宣示的一種態度。我們評判他們“狂”與“謙”的那一刻,卻意外照見了內心的刻度,它稱量的不是別人,而是我們自己尚未消化的,那些不可言說的“急”與“怕”。
四十八支球隊參賽、為期三十九天,綠茵場上的競技、看臺與屏幕前的人,其實都在被“觀看”。人們看到的不僅是勝負,更是在特定時刻的團結、奮進亦或失落、脆弱。
最終,巴西隊憑借馬丁內利在傷停補時階段的關鍵進球,以2:1逆轉擊敗日本隊,挺進16強。失誤的田中碧撲倒在草坪上,捂臉痛哭;打進唯一進球的佐野海舟蹲在場邊,沉默不語……長友佑都的“狂”似一面鼓,催人奮進,卻也埋下“后患”;安切洛蒂的“謙”似一面湖,坦蕩從容,亦接納各種可能。看來真正的“謙”,不需要用別人的“狂”來反證;聽到豪言壯語,頂多來一句“哦,是嗎”?然后繼續走自己的路。
![]()
趙晏彪:京味作家、社會活動家,中國國際報告文學研究會書記。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.