北京
你有沒有在某個安靜的瞬間，覺得自己心里住著一個還沒長大的小孩？
我是印度，一個童年性侵幸存者。這篇文字，我花了三十多年才找到勇氣寫下來。我知道，聽到其他幸存者的故事曾經幫助過我，而講述自己的經歷，也在慢慢讓我變得完整。
如果你也是幸存者，只讀你覺得有用的部分就好。慢慢地呼吸，如果覺得難受，去跟信任的朋友或咨詢師聊一聊。我想先送你我的愛與鼓勵。
不如現在，我們一起做幾次深呼吸，好嗎？
把時間倒回三十五年前。小時候的我，是個特別認真的孩子。我看見別的小孩笑得很開懷，看上去輕松又活潑。而我的內核，是一個聰明、有創造力、有點調皮又愛做夢的女孩。但我同時超重、過度承擔責任，身上披著一件沉重的自我厭惡外衣。那種“有些事不對勁”的模糊感覺，就潛伏在我肩膀后方，把我的下巴拉緊，讓我的腹部變得僵硬。
這種恐懼延續到我的青少年時期和二十多歲，變成了我們現在常說的“焦慮型依戀”和“討好型人格”。我一次次累到筋疲力盡，總是忙著顧及所有人，唯獨忘了自己。
今天我想跟你聊聊，在這條漫長的療愈之路上，是什么在幫我一點點掙脫枷鎖。不是什么宏大的道理，就是些真實發生在我身上的小事。
第一件事，是允許自己把那種深埋的羞恥感，放回它本該去的地方。小時候那種說不清的“不適感”，讓我總覺得一定是自己哪里不對。這種自我厭惡像個舊外套，我穿了太久，甚至以為那就是我本來的樣子。后來我發現，當我試著把那種“臟了”的感覺，還給該為傷害負責的人時，心里的某個結才稍微松動了一點。這不是原諒，而是一種劃清界限。
第二件事很奇怪，是學會什么都不做。以前我用忙碌來塞滿每一分鐘，生怕停下來就聽見內心的聲音。討好別人成了我的默認程序，好像讓所有人滿意，我才有資格活著。可當我允許自己慢下來，不接電話、不赴約、不秒回消息，那種恐慌竟然慢慢減輕了。我終于發現，我不是一臺需要一直運轉的機器。
第三件事，是承認憤怒的存在。很長一段時間，我以為情緒只有悲傷一種。我不敢生氣，怕一旦發怒就會徹底失控。可憤怒一直在那里，藏在我緊繃的下巴和僵硬的腹部里。當我第一次在安全的環境里說出“我好生氣”，整個身體都抖了一下——但隨即是一種前所未有的輕松。
第四件事，是重新看待關系里的不安全感。那種“他是不是要離開我了”的焦慮型依戀，讓我在感情里反復驗證自己值不值得被愛。我做的每件事都在測試別人的忠誠度，卻從不敢真正相信會有人留下。識別出這個模式本身，就是一種解脫。原來我不是天生這么黏人又慌張，我只是被訓練出了這種反應。
第五件事，是接受療愈沒有終點這件事。我曾以為總有一天我會“修好”自己，然后像個“正常人”一樣生活。但走過了這么多年，我發現自由感不是跨過某條線，而是學會了跟自己的創傷共存，還依然選擇溫柔地對待自己。
第六件事，是說出來。寫這篇文字之前，我曾無數次在喉嚨里咽下這些話。可當我真的把經歷從陰影里拖出來，放在紙面上，那種碎片拼合的感覺，比我做過的任何練習都強烈。講出故事，不是為了讓別人理解，而是為了讓自己不再獨自背負。
你此刻讀到的這些話，是一個用了數十年才找到文字的人寫下的。這個過程并不漂亮，有時候甚至退兩步進一步。但自由這件事，原來不是把過去抹干凈，而是終于能讓那個穿著沉重外套的小女孩，透一口氣。如果我能做到哪怕一點點，你也能。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
