超4000人死亡，歐洲人開始偷中國空調(diào)了

過去的半個月里，歐洲人的夢寐已久，不是時裝周展出的奢侈品，不是一張去往北歐的機票，而是一臺中國空調(diào)。

6月底，歐洲突然開啟炙烤模式——德國錄得41.7℃，法國飆至45.2℃，公路融化、學校停擺、醫(yī)院示警，高溫紀錄接連被刷新。據(jù)央視新聞報道，歐洲多國已記錄到4000多例與高溫相關(guān)的超額死亡。

洶涌的熱浪中，一臺中國空調(diào)成為最大贏家。電商平臺上，它的銷量在一月內(nèi)暴漲42倍，為了擁有它，歐洲人民不惜爭搶、偷盜，甚至滋生出特定詐騙手段。

極端氣候正在將世界變得陌生，于是我們和4位現(xiàn)居歐洲的華人朋友聊了聊。她們中，有人曾花費近10萬元安裝空調(diào)，有人在熱浪中守候了足足一周；有人剛裝好空調(diào)就收到要求拆除的通知；有人則只能通過洗冷水澡、睡地板等樸素的行為實現(xiàn)微弱的降溫效果。

伴隨著空調(diào)的嗡鳴聲，一個從未見過的歐洲在熱浪中現(xiàn)形。

6月19日，荷蘭鹿特丹城區(qū)氣溫升至28度，Cola決定升級下家里的空調(diào)。

此前她家中有個一體式的移動空調(diào)，內(nèi)外機都被歸攏在一個框架里，一開機就轟隆隆地響，噪音能媲美油煙機。6年前，她剛看到這臺空調(diào)時，還被它的“復古”深深震驚，“第一次見識到移動空調(diào)這種落后挫貨，居然還賣300多歐（人民幣約2300元），當時買得一萬個不情愿”。

這次，她在電商平臺上看好了美的一款移動分體式空調(diào)——區(qū)別于國內(nèi)常見的分體式空調(diào)，它的內(nèi)機可以移動，外機也無需在墻上打孔安裝，可以直接安放在陽臺或是固定在窗框上。

電商平臺上，這款制冷量3.5KW（約1.5匹）規(guī)格的空調(diào)定價999歐（人民幣約7700元），折扣后為949歐，平臺顯示4天后即可送貨上門，Cola沒有多想，果斷下單。

在新空調(diào)預計抵達的前一天，Cola以100歐的價格賣掉了舊空調(diào)。看著買家把舊空調(diào)歡天喜地地抱回家，她還覺得對方有點傻，為一臺6年前的老空調(diào)花如此高價。

但很快，Cola就絕望地意識到，或許當時，他們是在互相問候?qū)Ψ健吧倒稀薄?/p>

此前Cola購買的移動空調(diào)｜受訪者提供

從這天開始，荷蘭迎來罕見高溫，一度飆升到近40度，本該到來的空調(diào)卻突然失約，始終顯示未發(fā)貨。Cola一遍遍聯(lián)系客服，得到的回復都是“缺貨”，電商平臺上，她賣掉的那臺舊空調(diào)也變得一機難求。

整個歐洲進入長達一周的高溫模式，烤得所有人猝不及防。

從6月21日起，西班牙、葡萄牙和法國率先進入酷熱狀態(tài)，法國中部最熱氣溫更是高達45.2°C，緊接著，隨著大陸暖高壓的移動和變形，德國、荷蘭、英國緊隨其后，接連刷新高溫紀錄。27日開始，熱浪繼續(xù)向中歐、東歐甚至北歐擴散，丹麥迎來陌生的37°C。

單看溫度或許還不可怕，可怕的是，城市完全沒有應對高溫的準備——他們還沒有空調(diào)。

6月17日，高溫的威力還尚未完全成型，生活在法國的白雪在家裝店購買空調(diào)時，便被提醒想要的分體式空調(diào)已經(jīng)缺貨，只能在平臺下單等待配送。無奈她只能臨時購買了一個惠而浦的移動空調(diào)，一邊忍受著噪音，一邊等待分體式空調(diào)大駕光臨。

一周后，她再在電商平臺搜索“空調(diào)”，就只能找到“空調(diào)被”了。

根據(jù)京東方面的數(shù)據(jù)，歐洲熱浪期間，Joybuy（京東海外平臺）上的空調(diào)產(chǎn)品銷售環(huán)比六月第一周激增近40倍。其中，美的PortaSplit分體式空調(diào)增長近42倍，落地風扇增長超80倍，掛脖風扇增長超120倍。

想要獲得空調(diào)的歐洲人，不得不一遍遍刷新購物網(wǎng)站。6月30日，Joybuy宣布到貨600臺移動空調(diào)，不到一分鐘全部售罄。有網(wǎng)友分享自己成功搶到的經(jīng)驗，需要連續(xù)一兩個小時不停刷新，不能進進出出，也不能幾分鐘刷一次，方能得到空調(diào)的垂青。

圖源小紅書@bunnyoii_99

線上沒貨，線下也是一機難求。

網(wǎng)友@巴黎的李小姐在早上8點25分趕到超市時，門口已經(jīng)人潮涌動。工作人員門都不敢開，一遍遍高喊“沒空調(diào)”，沒人聽他說話。超市只能找來警察維持秩序，警察也吼了一遍沒有空調(diào)，但是沒人相信，依舊擠在門口。

圖源小紅書@巴黎的李小姐

@久寶樂之之也分享了自己在法國搶到最后一臺空調(diào)的經(jīng)歷。她一大早跑了三家超市，空調(diào)電扇等納涼電器全部缺貨，最后，她在Costco開門時趕到這家超市，彼時超市門口已經(jīng)大排長龍，所有人都是來搶空調(diào)和電扇的。超市甚至找了警察來維持秩序。

空調(diào)的貨架剛推出來，就被人圍起來瘋搶，火爆程度連警察都難以控制，超市不得不改成按號購買。她在帖子里寫，聽來過的朋友說，昨天沒有警察時，已經(jīng)有人為了空調(diào)大打出手。

為空調(diào)爭搶的法國人

圖源@看看新聞News

最熱的那幾天，售價999歐的空調(diào)被黃牛炒到4999歐。歐洲多地發(fā)生空調(diào)失竊案，法國蓬皮杜醫(yī)院前腳剛收到300臺空調(diào)的捐贈，就被偷了50臺。

被炒到4999歐（折合人民幣約3.9萬）的空調(diào)

現(xiàn)如今，歐洲甚至還興起了專門針對空調(diào)的騙局。

現(xiàn)居法國的網(wǎng)友@c在搜索空調(diào)現(xiàn)貨時，無意中點進一個貌似實體店的官網(wǎng)，顯示有很多空調(diào)庫存，谷歌上還能找到這家店的實地照片。網(wǎng)友覺得不對勁，試了試只下單不轉(zhuǎn)賬，很快她就收到了催她付款的郵件，緊接著又收到短信，提醒她該網(wǎng)站是假的。

在德國生活的網(wǎng)友@WenQian也發(fā)帖稱自己遭遇了定制騙局。一個偽裝成美的官方的賬號聲稱7月底會到一批貨，提前預訂就能提前發(fā)貨。她轉(zhuǎn)給對方299歐定金，對方又反反復復讓她更換付款渠道，先后付了三次定金，直到要求她提供銀行卡照片并下載陌生app，她才意識到是詐騙。信用卡中心告訴她，過程中有一筆4000歐的盜刷，幸好被銀行阻止了。

圖源小紅書@c

當一個物品足夠稀缺，它就會放大矛盾。當然，也會產(chǎn)生商機。

社交平臺X上，有人出租空調(diào)，每天費用120歐。閑魚上，還有中國留學生接代搶空調(diào)的生意，標價60元人民幣，搶不到不收錢，搶到再加30歐。

在德國，有人搭建了一個空調(diào)實時庫存查詢網(wǎng)站，覆蓋全德1100余家連鎖門店，結(jié)果1171家門店中僅1家顯示有貨，該網(wǎng)站順勢推出了每月2.49歐元的到貨提醒付費訂閱服務。

在法國，則有一個每30分鐘掃描各大電商和線下平臺中美的分體式空調(diào)存庫的程序。直到7月2日，全法國只有3家門店有少量庫存，不僅距離巴黎十分遙遠，還僅支持線下購買。

奧地利一位網(wǎng)友甚至調(diào)用了3個AI Agent（人工智能體）幫他搶美的空調(diào)，成功搶到后，他連續(xù)發(fā)帖贊美這臺空調(diào)，稱這是他在維也納六年來第一次在夏天感到寒冷。

最后他高喊道，“天佑美的”。

奧地利網(wǎng)友發(fā)帖截圖

從某種意義上說，確實是“天佑美的”。

Cola在荷蘭生活了16年，從未見過這樣的夏天。在她的印象中，荷蘭夏季的最高氣溫通常只有20°C左右，“我們這里25度以上就叫高溫，30度以上就開始發(fā)警報了，連著30度3天就稱為熱浪。”熱浪也只會出現(xiàn)在盛夏7月或8月。

在她購買移動空調(diào)的2019年，歐洲也是出現(xiàn)了罕見熱浪，但當時30度以上的高溫僅持續(xù)了3天，她的空調(diào)到家后沒用幾天就束之高閣。

為了應對夏天，Cola在鹿特丹的新家中特意安裝了吊扇，據(jù)她了解，荷蘭本地人其實連吊扇都很少使用，最多只會用到臺式風扇。但過去游刃有余的經(jīng)驗在今年的夏天全部失靈，錯誤地賣掉舊空調(diào)后，她不得不減少活動，安靜地躺在風扇下面，或是去超市里納涼。

Cola拍攝的往年荷蘭夏天｜受訪者提供

6月25日，她所購買的空調(diào)終于更新物流。26日，在天氣預報顯示熱浪的最后一天，Cola每隔幾分鐘就要刷新一遍配送地圖，盯著派送員的位置，從白天一直盯到晚上。

她腦補了無數(shù)個畫面，想著等到派送員敲響門鈴的那一刻，她一定要遞上準備好的冰水，塞點小費，熱淚盈眶地握著他的手，稱他一聲“救災英雄”。直到夜幕低垂，最熱最煎熬的白天徹底結(jié)束，她終于等到電話，對方將她家安排到了最后一家派送。

27日，鹿特丹的氣溫從38度降至32度，她開了一整天空調(diào)。當天傍晚，暴雨突至，她站在窗邊看著大雨，“真的眼淚都出來了，就覺得日子怎么能這么苦”。

Cola終于收到的空調(diào)｜受訪者提供

現(xiàn)居法國的虎牙也對這樣的夏天感到陌生。

她在法國生活了快11年，因為養(yǎng)著三只加菲貓，極度怕熱，平時對氣溫也格外注意些。過去，法國的夏天很有規(guī)律，“先是氣溫慢慢升到30度，然后迎來熱浪，頂?shù)?4度左右，最多只持續(xù)兩天就會開始變天，打雷下雨，或是下冰雹，溫度很快就會下來。”

她記得十分清楚。去年6月份，她還要穿長袖出門，但今年5月底，氣溫就已突破34度。她和老公商量后，決定趁著夏天還沒到先把空調(diào)準備好，免得小貓們難熬。事實證明，這是一場無比成功的未雨綢繆。

虎牙家中安裝的空調(diào)｜受訪者提供

只是，家里涼快了，通勤依舊是難熬的關(guān)卡。

虎牙在咨詢公司上班，平時要乘有軌電車通勤。巴黎現(xiàn)有的14條地鐵線中，只有少數(shù)在近期翻新過的列車配備空調(diào)，能起到的效果也微乎其微。逼近40度的溫度下，和一群體味濃重的法國人擠在密閉車廂中，滋味可想而知。

幸好，虎牙的公司發(fā)布了通知，員工可以自己選擇居家辦公或是到公司工作。家里坐擁空調(diào)的虎牙選擇了居家，但還有大批打工人依舊選擇頂著烈日去公司。至少寫字樓里有空調(diào)。

40度高溫下，巴黎地鐵里的人們

圖源小紅書@小鐵人

歐洲政府方面也做了力所能及的努力。

6月23日，法國教育部下令全國逾800所學校停課。為了應對高溫，巴黎市政廳向公眾免費開放了1400個避暑場所，包括公園、博物館、圖書館……甚至墓地。虎牙看到每天都會有市政廳的車停在小區(qū)門口，接送65歲以上的老人到納涼場所避暑。但在極端氣候面前，這些努力依舊顯得有些單薄。

高溫將原本的秩序融化，整個歐洲被炙烤得變了形。

據(jù)央視新聞報道，高溫已致法國、比利時等歐洲多國記錄到超4000例超額死亡。另據(jù)世界天氣歸因聯(lián)盟發(fā)布的一項研究顯示，歐洲高溫天氣發(fā)生概率已是20年前的200倍，熱浪在歐洲造成的死亡人數(shù)已超過其他所有自然災害死亡人數(shù)的總和。

26日，瑞士宣布，由于高溫導致用于冷卻核反應堆的河水溫度過高，位于瑞士北部的貝茲瑙核電站暫停運行。24日，原定于英國倫敦舉辦的極端高溫討論會，因高溫過于極端被取消。

因為沒有空調(diào)，德國西部城市多爾馬根一家養(yǎng)老院內(nèi)數(shù)十名老人被疏散，數(shù)條主要高速公路被封閉或是限速，中部城市萊比錫的部分電車軌道密封圈被曬化，瀝青也在烈日下融化。

德國萊比錫街頭融化的瀝青

在德國中小型公立醫(yī)院工作的網(wǎng)友@WuDan在中文互聯(lián)網(wǎng)分享了自己的經(jīng)歷，最熱的那天，醫(yī)院電梯因為高溫錯報火警，導致一堆消防車火急火燎地開到了醫(yī)院，但是消防員也沒白來，因為電梯停止運行，一位截癱病人需要從負一層運到三樓做手術(shù)，正好讓消防員抬過去。

手術(shù)室沒有空調(diào)，WuDan卻不得不全副武裝地在34度高溫下堅持工作了5個小時，至于這樣會不會造成術(shù)中感染，“患者自求多福，我們能做的就是抗生素足足地給。”次日，因為手術(shù)室溫度過高，所有擇期手術(shù)停止。

“病人中暑送進醫(yī)院，收進病房再次中暑并不是一句笑話。”她寫道，德國大部分醫(yī)院的普通病房都沒有空調(diào)，最多只有ICU配備空調(diào)，在她們醫(yī)院，甚至連ICU都沒有空調(diào)。

圖源小紅書@WuDan

在被炙烤了整整一天后，姜姜在朋友圈寫下一句話：“我記得我來的是德國，不是地獄啊。”

她在去年1月份來到德國留學，還沒來得及多感受德國夏季獨有的音樂節(jié)、帆船周和啤酒花園，就先在空氣炸鍋中滾了一圈。

整整一周，她住在學校宿舍，只有一個早期購入的小風扇。她想起來自東方的經(jīng)驗——在她小時候，奶奶有時會在電風扇前放一盆涼水，上面再蓋一塊毛巾，吹出來的就是涼風。靠著這套“古老”的降溫技巧和一天三次的涼水澡，她撐過熱浪初期的幾天。

直到最熱的周末，她還是不得不去學校周邊有空調(diào)的酒店住了兩晚。就在這個德國南部小鎮(zhèn)，酒店漲到了每晚160歐元（1242元人民幣）。

姜姜觀察過德國本地同學的避暑方式，大多數(shù)人都在硬扛，只有少部分人擁有來自中國義烏的手持小風扇。就算看到姜姜的納涼方式相對有效，他們也視而不見，“多數(shù)德國人不太會虛心請教，況且之前他們不安空調(diào)的呼聲那么大，現(xiàn)在打臉了，他們也不太好意思說這個事。”

姜姜在宿舍打地鋪｜受訪者提供

在歐洲，空調(diào)并不僅僅意味著一件家用電器。

數(shù)據(jù)顯示，全歐洲僅約20%的家庭裝有空調(diào)，部分國家占比更低。其中，英國約占5%，德國僅為3%，法國相對高一些，也僅在18%至26%之間。

2019年，白雪在巴黎鄉(xiāng)下安裝了4臺空調(diào)，包括4臺內(nèi)機和2臺外機，總花費12000歐元（9.3萬人民幣）左右，品牌的選擇上也僅有一個韓國品牌，“在法國，安裝空調(diào)必須要有安裝資質(zhì)，特別是鄉(xiāng)下，對品牌是有限制的。”

在荷蘭，情況相差無幾。兩年前，Cola問過兩家公司關(guān)于空調(diào)的報價，兩臺掛式空調(diào)的費用都要8000歐元左右，機器與安裝費用各占50%。此外，她還要更換電表，重走線路，“這種大功率的電器，一般房子的電表都承受不了”。

這個夏天，在使用空調(diào)的第二天，虎牙就收到了來自業(yè)主委員會的郵件，里面寫到她違章安裝空調(diào)，要求她立刻拆除。

虎牙收到的來自業(yè)主委員會的郵件｜受訪者提供

事實正是如此，在歐洲的很多地區(qū)，空調(diào)是不被允許的。

以巴黎舉例，若想在鄉(xiāng)下獨棟房子里安裝空調(diào)，只要找到合規(guī)的安裝公司，能接受價格即可。要是在巴黎城區(qū)，則必須先經(jīng)過業(yè)主委員會的同意，再向所在市政廳提交工程預先聲明，內(nèi)容包括外機位置、管線走向及噪音控制方案。如果有幸身處歷史保護區(qū)或奧斯曼老建筑，安裝申請將會以“破壞外立面風貌”的名義，被永遠駁回。

業(yè)主委員會一年僅召開一次，安裝空調(diào)通常需獲得?2/3以上業(yè)主的同意，部分小區(qū)可能要求更高比例。“不可能通過的，鄰居肯定會生氣，覺得你的空調(diào)外機會散發(fā)熱氣，哪怕離得很遠，他也會覺得整個空間溫度都提高了。”虎牙回憶，“在巴黎街頭，我沒有看到過哪棟樓有一戶成功安裝了這種空調(diào)（指需要打孔安裝的掛式空調(diào)），一個都沒有，因為絕對是不會通過的。”

白雪看到的巴黎街頭｜受訪者提供

就在如此嚴苛的條件下，前面反復提及的、被歐洲人瘋搶的美的分體式空調(diào)，表現(xiàn)出十足的圓滑。有網(wǎng)友將該空調(diào)命名為“擦邊空調(diào)”，巧妙繞開了歐洲各國對空調(diào)安裝的限制，簡直是在歐洲卡BUG——

法國要求制冷劑充注量超過2kg的設備需要由持證專業(yè)人員操作，美的則將制冷劑精確控制在1.99kg；德國規(guī)定空調(diào)夜間運行噪音不得超過35分貝，美的又恰好是這個數(shù)值；意大利要求空調(diào)必須由專業(yè)人員安裝，改動建筑外立面需要經(jīng)過審批，美的這款空調(diào)則是免打孔設計，外機可以卡在窗框上，還可以直接放置在室內(nèi)，是正經(jīng)的室內(nèi)電器。

收到郵件后，虎牙立刻給業(yè)主委員會寫了封回信，嚴明這款空調(diào)在使用過程中并沒有鑿墻，隨時可以取下，且冷凝水排水被室內(nèi)的水桶承接。兩天后，她收到回復：這類空調(diào)設備并不違規(guī)，可以繼續(xù)使用。

美的在歐洲的廣告

只不過，機器或許可以繞開限制，觀念卻并非一時半刻就能松動。

熱浪洶涌的那幾天，虎牙跟同事們推薦這款來自老家的空調(diào)，發(fā)現(xiàn)多數(shù)人興致缺缺，覺得扛一下就過去了。她的鄰居也告訴她，空調(diào)就像汽車一樣，有的話確實方便，但沒有空調(diào)也不至于活不下去。

更有不少歐洲人依舊在旗幟鮮明地抵制空調(diào)。

法國尼姆市，一個孩子在5月份中暑暈倒，家長協(xié)會自發(fā)籌款在教室里安裝了空調(diào)，被校長以“不平等先例”為由拆除。在奧地利維也納，甚至出現(xiàn)了好事者專門盯著窗臺上的美的空調(diào)外機，向市政廳舉報。

維也納街頭出現(xiàn)“空調(diào)狩獵者”

在法國，是否安裝空調(diào)更是成為紙牌屋里的博弈。

左派高舉“環(huán)保大旗”，堅持空調(diào)會加劇熱島效應，讓地球變得更加糟糕。法國環(huán)境部長在媒體鏡頭前表現(xiàn)得無比憤怒，“你認為給所有地方都裝上空調(diào)，就能防止森林火災和動物死亡嗎？”右派則趁機提出“全國空調(diào)計劃”，主張當選后將花費400億歐元，用10年時間在學校、醫(yī)院、養(yǎng)老院等公共服務機構(gòu)里安裝空調(diào)。

法國環(huán)保部長的發(fā)言

白雪的一位朋友，同樣覺得空調(diào)是加劇地球環(huán)境惡化的元兇，堅決抵制安裝空調(diào)，但高溫出現(xiàn)時，他立刻飛到了海邊度假。

熱浪以來，白雪幾乎每天都會看新聞，這個臺播放著議員梅朗雄高喊“我不會把我的孩子送到裝有空調(diào)的學校”，再換個臺，報道著已經(jīng)有55人因溺水死亡。畫面底部寫著一行大字：一個完全過時的國家。