《全篇》一千三百公里，是我離家最近的距離 蘇苒

八月底，距離妹妹的重點(diǎn)高中開(kāi)學(xué)還有不到一個(gè)星期。
新租的陪讀房已經(jīng)收拾妥當(dāng)，所有的生活用品都搬了過(guò)去。
那天晚上吃晚飯的時(shí)候，爸爸興致勃勃地宣布了一個(gè)決定。
“糖糖，爸爸決定，趁著你開(kāi)學(xué)前，咱們?nèi)胰ヒ惶巳齺?，好好放松一下！機(jī)票和五星級(jí)酒店我都訂好了，明天下午就飛！”
妹妹歡呼一聲，撲過(guò)去抱住爸爸的脖子：
“耶！爸爸最好了！我要去免稅店買(mǎi)那個(gè)新出的香水，同學(xué)都有，我也要！”
媽媽也笑得合不攏嘴，往妹妹碗里夾了一大塊紅燒肉：
“就當(dāng)是給糖糖的開(kāi)學(xué)禮物了。這重點(diǎn)高中的壓力大，提前去海邊吹吹風(fēng)，放松放松也是對(duì)的.”
我坐在旁邊，默默地往嘴里扒著白米飯。
等他們討論得差不多了，媽媽才像剛發(fā)現(xiàn)我也在飯桌上似的，轉(zhuǎn)頭看了我一眼。
“苒苒，明天我們走了以后，你一個(gè)人在家里把門(mén)窗鎖好。煤氣閥門(mén)不用的時(shí)候一定要關(guān)死，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？”
她頓了頓，似乎覺(jué)得這樣安排很合理，又補(bǔ)充道：
“冰箱冷凍室里還有幾袋速凍水餃，你自己煮了吃。我們?nèi)ト齺嗊@五天，你就老老實(shí)實(shí)在家復(fù)習(xí)，哪兒也不許去。明年就高考了，別整天心不在焉的,家里的綠蘿記得三天澆一次水，別給旱死了。”
如果換作一年前，我可能會(huì)覺(jué)得委屈。
但現(xiàn)在，我的心里只有一片死寂。
“好。”

第二天中午，妹妹換上了一套漂亮的沙灘裙，在全身鏡前照來(lái)照去。
我回到自己的房間，從床底下拖出一個(gè)灰撲撲的舊行李箱。
這個(gè)箱子還是初中畢業(yè)時(shí)，學(xué)校發(fā)的三好學(xué)生獎(jiǎng)品，輪子都有些不太好使了。
我打開(kāi)衣柜，把屬于我的東西一件件拿出來(lái)。
我把錄取通知書(shū)、身份證、還有這兩年攢下的五千多塊錢(qián)壓歲錢(qián)，小心翼翼地裝進(jìn)書(shū)包最里層的拉鏈袋里。
學(xué)費(fèi)我已經(jīng)提前在網(wǎng)上申請(qǐng)了生源地助學(xué)貸款，這筆錢(qián)，夠我買(mǎi)車(chē)票和初期的生活費(fèi)了。
收拾完，一個(gè)舊箱子，一個(gè)雙肩包
。這就是我十八年人生的全部行囊。
“苒苒！垃圾記得每天倒！別把屋里弄得臭烘烘的等我們回來(lái)！”
媽媽拉著行李箱走到門(mén)口，回頭嚴(yán)厲地叮囑我。
“知道了?！蔽艺驹诜块T(mén)口，平靜地看著他們。
爸爸已經(jīng)在樓下按汽車(chē)?yán)却吡恕?br/>妹妹走過(guò)我身邊的時(shí)候，笑了笑：
“姐，你在家好好學(xué)習(xí)哦，爭(zhēng)取明年考個(gè)好點(diǎn)的二本，等我從三亞回來(lái)，給你帶椰子糖吃?！?br/>我看著她精致的妝容，嘴角勾起一抹極淡的弧度：
“好。祝你們玩得開(kāi)心?！?br/>隨著“砰”的一聲悶響，大門(mén)關(guān)上了。
整個(gè)屋子瞬間安靜下來(lái)。
我轉(zhuǎn)過(guò)身，回到客廳。
我把屬于我的那把大門(mén)鑰匙拿出來(lái)，放在了茶幾的正中央。
就在那天放錄取通知書(shū)的位置。
我背上書(shū)包，拉起那個(gè)舊行李箱的拉桿，推開(kāi)了這扇我生活了十八年的門(mén)。