2026年7月,德黑蘭的街頭來了場視覺“炸裂”。
在革命廣場、市中心的主干線,一張又一張巨幅壁畫和廣告牌高調登場:黑色棺材中臥著特朗普的畫像,還配上波斯語和英語的狠話——“我們殺死特朗普”。
![]()
另一頭,巴勒斯坦廣場直接立起幾副美國國旗裹棺材的大廣告,標語寫著“血債血償”,棺材頂上擺著特朗普全家福。
伊朗塔斯尼姆通訊社還特意發布了新作——“復仇血海”,畫面里,特朗普和以色列前總理泡在紅色海水里,象征“殉者之怒”。
不少人納悶,這頓視覺沖擊其實背后有血腥鋪墊。
五個月前,2月28日,天還沒亮,美以聯軍發動了名為“史詩怒火”的定點打擊,直撲德黑蘭市中心哈梅內伊辦公室附近。
![]()
這次行動直接讓伊朗最高領袖哈梅內伊、最高國安會秘書沙姆哈尼,還有革命衛隊司令帕克普爾等四十多名高官遇襲身亡。
消息往外一傳,全球輿論一片嘩然,特朗普本人第一時間在社媒上高調確認哈梅內伊“已死”,還自夸清除掉“最邪惡的人物”。
伊朗官方立刻將哈梅內伊等人封為“烈士”。很快,德黑蘭街頭的悼念隊伍拉起來,悲情聚會變成一股集體復仇的情緒風暴。
伊朗沒有選擇沉默,7月上旬,馬什哈德持續多天的國葬,現場群眾在橋邊烈士頭像廣告下丟石頭,高喊要替死者復仇。
![]()
哈梅內伊之子穆杰塔巴葬禮上也不留情面,誓詞就是“要讓美以必償血債”。
而這些街頭壁畫、廣告,正是伊朗強硬派力量,把全民憤怒轉為外放威懾的視覺化表達。
幕后不僅有革命衛隊站臺,還有奧夫藝術傳媒操刀,怎么震撼怎么來。
畫面過后,是名單真槍實彈登場。
7月11日,德黑蘭官方背景的《市民報》公布了一份“復仇名單”。
![]()
列上了13個人名,包括特朗普、內塔尼亞胡、英國首相斯塔默、法國總統馬克龍、德國總理默茨、意大利總理梅洛尼,還有負責美外交和防務的高官。
每個人都被做成AI合成囚服照,特朗普的頭像上被特意畫上紅色狙擊鏡準心。
這組信息還用上西方不吉利數字“13”,回應穆杰塔巴的早前宣誓“復仇名單已擬好”,就差沒有說出“人人有份”。
目前名單雖沒伊朗官方公開背書,但在革命廣場、巴勒斯坦廣場這些反美反以的老據點夜里掛出來,釋放的信號再明白不過。
![]()
伊朗的畫筆所到,宣傳戰走到最狠,但底下早已真槍實彈上陣。自國葬現場走完,7月中旬美軍對伊朗發起連續六晚的空襲。
7月16日,美軍中央司令部一紙通報,最新一輪行動持續了7小時40分:戰機、無人機、艦船精確打擊數十個目標。
自7月初起,伊朗霍爾木茲甘省多座大橋、阿巴斯港居民點、錫斯坦機場、恰巴哈爾港和格什姆島全成火力靶場。
![]()
霍爾木茲甘到目前已經三到八人死亡、十多人受傷,不少基礎設施告急。
美軍這頭高調宣稱打掉了伊朗軍事能力,新華社、新浪財經等都有詳細報道。
對面的還擊同樣兇狠,伊朗革命衛隊亮出跨境手段,稱已空襲敘利亞坦夫美軍指揮中心,炸毀多架美軍直升機,大量美軍傷亡。
伊朗還卷入科威特、巴林,軍營、基地、后勤中心都成目標,大火、巡邏機損毀,被革命衛隊視為“復仇炮火”。
![]()
7月12日,伊朗一紙聲明宣布霍爾木茲海峽封閉,全球能源動脈幾乎被卡斷。
沖突以來,經霍爾木茲海峽的油輪日均量從崩前的百余艘驟降至個位數。
伊朗再次強調海峽主控權在手,真實戰爭已不僅停留在美伊兩國,整個中東地區都在高壓狀態。
氣氛愈演愈烈,互放狠話成了新日常。
![]()
7月14日,特朗普在福克斯新聞的采訪中又放出重磅語錄,說自己會讓美軍明后晚狠打伊朗。
下周要瘋狂打掉其全部橋梁和發電廠,要是伊朗不服談判,“就毀光他們所有的基建”,如果還不夠就派地面部隊收場
美軍打擊目標已明顯從軍事據點擴展到民生設施,民眾擔憂升級。
伊朗態度也很堅決,首席談判代表加里巴巴迪在受訪時表示,伊朗“只靠自己”。
![]()
軍事發言人發出警告,說美軍還敢來,伊朗就會用新裝備和新打法讓美軍嘗苦頭。
最高領袖軍事顧問雷扎伊也放話:美軍現在的襲擊已打破之前的停火諒解規則,伊朗也只好拋棄原有克制,準備“全面進攻”底牌。
這么一輪操作下來,實際上已經遠遠超出普通軍事對抗范疇。
城市街頭的壁畫成了伊朗對外放狠話的窗口,配合坦夫基地、科威特、巴林的導彈和無人機出擊,美軍則以炸橋水電入手,連平民的生計都擺在威懾清單上。
![]()
一輪輪擴散已帶來直接的危機外溢,卡塔爾多哈先后有疑似爆炸,迪拜市區同樣有突發警報。
中東沖突已不再是局部摩擦,從“壁畫血海”到全球油價跳升,每一步都是系統性安全模式徹底破局的體現。
這一次,美伊間的裂痕極難彌合,“棺材壁畫—坦夫打擊—民用目標—名單威懾”,這條升級鐵鏈已經一環挨一環,從街頭到世界能源鏈,誰都不敢小覷。
宣傳與現實相互裹挾,軍民共受其害,每一筆壁畫、每一個名單背后,都是下一步行動的“點將臺”。
![]()
一旦對抗徹底失控,不僅是美伊自身,每一個被外溢風險掃到的國家都要重新考慮自己的安全賬本。
在世界目擊下,中東已無退路。
美國歐洲花式制裁、伊朗以強硬對抗、第三國基地被卷、油價匯率波動、普通家庭生計受影響,這一切都寫在各國報紙和老百姓的日常里。
宣傳戰、實際戰,兩頭拉扯,把德黑蘭街頭的“虛”和波斯灣水域的“實”捆到一起。
乍一看是壁畫叫陣,實則是大國實力與信仰對壘的縮影。
![]()
誰能從亂局里脫身,目前判斷還言之過早,但可以確定:這一幕警示全世界,主權、民生與力量在現代局勢下交錯拉扯,任誰都無法隔岸觀火。
德黑蘭的壁畫,只是冰山一角,背后是現實安全的警訊,也是地緣格局新裂縫的標本。
敵意盤旋,真刀真槍早已上場,解決的鑰匙,還得看理性和力量如何重新組合。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.