面積超5.64萬公里，中國失而復得的邊疆重鎮，伊梨河谷有多重要？

五點六四萬平方公里。在新疆西北角，這片河谷一度被沙俄攥在手里，清廷后來花了九百萬盧布才把伊犁收回。

這不是一塊普通綠洲。

伊犁河從天山深處往西流，特克斯河、鞏乃斯河、喀什河一道匯入河谷。北面有博羅科努山，南面有那拉提山、哈爾克他烏一線，山口、河流、草場、城鎮，被兩側山地托在中間。

水在這里停住了。

新疆許多地方干旱少雨，伊犁卻有“中亞濕島”的稱呼。河谷平原能種糧，山地能放牧，森林、草原、濕地、水系連成一片。誰握住這里，誰就握住了西天山里最難得的一塊水土。

清朝人看得更早。

一七六二年，清廷設伊犁將軍?；葸h城里，將軍衙署的印信一蓋，管的不是一個小城，而是天山南北的軍政邊防。臺站、卡倫、駐軍、貿易，都要從這里牽線。

這才是伊犁的第一層分量：它不是邊角料，是當年治理新疆的樞紐。

可到十九世紀七十年代，這個樞紐出了事。

一八六五年前后，阿古柏勢力入侵新疆，南疆、迪化、吐魯番等地相繼陷入動蕩。清廷內外又被海防、財力、軍費壓得喘不過氣。有人覺得西北太遠，戈壁太荒，打回去不合算。

一句話扎人。

新疆可棄。

左宗棠不認這個賬。

他在奏折里把話挑明：“東則海防，西則塞防，二者并重?！庇终f，如果停兵節餉，自撤藩籬，那便是“我退寸，而寇進尺”。

這不是空話。

一八七一年七月，沙俄趁新疆局勢混亂，出兵侵占伊犁，還把話說成“代收”。等清軍平定內亂，再把地方交還。

門一關上，就沒那么容易打開了。

沙俄在伊犁駐兵、經營，拖著不還。清廷若默認，丟的不只是河谷，還有通往北疆、南疆、蒙古方向的一道屏障。左宗棠看得很清楚：“欲收伊犁，必先克烏魯木齊?！?/p>

先打里面，再逼外面。

一八七五年，左宗棠受命督辦新疆軍務。一八七六年，劉錦棠、金順等部出關入疆，先北后南，緩進急戰。烏魯木齊、瑪納斯、吐魯番、托克遜、庫車、阿克蘇、喀什噶爾、葉爾羌、和闐，一路收復。

到一八七八年，新疆除伊犁外，大體回到清軍控制之下。

沙俄的“代收”借口沒了。

可是談判桌上，刀子換了樣子。

崇厚與俄方簽下《里瓦幾亞條約》，伊犁名義上歸還，大片土地和權益卻要讓出去。消息傳回，左宗棠在西北整軍備戰。到一八八〇年五月，年近七旬的他從肅州往哈密走，隨軍馬車上帶著棺材。

棺材也西行。

這口棺材壓在車上，比千言萬語都重。它告訴對手，也告訴朝廷：伊犁不是拿錢消災的買賣，談不回，就準備打。

曾紀澤后來接手交涉。

一八八一年二月二十四日，中俄簽訂《伊犁條約》及《改訂陸路通商章程》。中國收回伊犁，不再割讓特克斯河流域，但霍爾果斯河以西地區仍被沙俄占去，賠款增至九百萬盧布，折合白銀五百多萬兩。

這是一場失而復得，也是一場帶著傷口的收回。

為什么非要伊犁？

看地圖就明白。

它向東連著天山北麓與烏魯木齊方向，向南可由山口牽動南疆，向西便是中亞。古絲綢之路北道經過這里，商隊能走，軍隊也能走；貨物能來，外部壓力也能來。

伊犁一失，西北門戶便開了一條縫。

清廷后來在一八八四年新疆建省，背后就有這場教訓。只靠將軍駐防，不夠；只靠臨時用兵，也不夠。邊疆要穩，必須納入更完整的治理體系。

這就是伊犁的第二層分量：它逼出了晚清治疆方式的一次大轉身。

再往后看，這片河谷的含金量還在變。

霍爾果斯就在伊犁。曾經駝隊經過的地方，今天成了口岸城市。中歐、中亞班列從這里進出，貨物從服裝鞋帽擴展到機械設備、日用百貨。中亞天然氣從霍爾果斯進入中國，管道往東延伸，連著許多省區市的爐火和燈光。

鐵軌在響。

河谷里有水，有草，有糧，有礦，也有通道。它既是生態綠洲，也是邊防支點；既是歷史上的西域重鎮，也是今天向西開放的門戶。

一八八一年那紙條約落筆時，伊犁沒有完整無損地回來。

可惠遠城、伊犁河、霍爾果斯河以東的土地，終究回到了中國版圖里。風從西天山山口吹下來，河水貼著河谷向西流，岸邊的城鎮還在那里。

那片河谷，守住了。

參考資料：