四川
從“莽撞”地踢球到精打細算每一次動作：梅西如何隨著時間推移不斷演變。記者何塞·桑塔馬里納在《已經如此：論梅西的種種變化》一書中，回顧了阿根廷隊長萊昂內爾·梅西職業生涯的不同階段。他在接受《返程中的因福巴埃》節目采訪時表示，從2006年德國世界杯到今天，梅西不僅改變了自己的踢法，也改變了領導方式，以及分配體能的方式。
有些球員整個職業生涯都保持同一種身份，也有些人為了對抗時間而不斷改變。桑塔馬里納表示，梅西屬于另一類：他從未停止過自我轉變。這一判斷貫穿《已經如此：論梅西的種種變化》全書。桑塔馬里納在書中回顧了這位阿根廷隊長的不同階段，并表示，無論梅西在場上踢什么位置，他總能找到繼續成為決定性人物的方式。
他會比任何人都更深切地吸收那種‘萬物終將結束’的焦慮，明白每一個回合都重要。隨著年齡增長，他會越來越像外科醫生一樣精細地照看自己的體能，思考該如何使用它，讓一切本該發生的配合都發生，讓一切可能成為進球的機會都成為進球。”
為了說明這種變化有多大，這位記者把時間拉回到2006年德國世界杯。那時，梅西剛剛開始在阿根廷成年國家隊書寫自己的故事。桑塔馬里納回憶說，當年的那名前鋒幾乎會用同樣的強度去處理每一次進攻，哪怕因此犯下更多錯誤。“他的踢法相當粗糲，幾乎每一球都往前沖，丟掉的球比贏下的還多。但隊友當時已經有一種堅定的判斷：必須把球交給他，因為他能做到別人做不到的事。”他說。
談到拉明·亞馬爾時，桑塔馬里納把這位西班牙新星作為參照，用來說明兩位少年天才在不同環境中嶄露頭角時的差異。他表示，如果按同樣年齡比較，亞馬爾的決策更有條理，但他同時強調，年輕時梅西那種不受拘束的氣質，恰恰是其成長不可或缺的一部分。
“拉明·亞馬爾在和2006年的梅西同樣的年齡時，踢得更規整，丟球也更少。但梅西的那種無所顧忌，讓他發展出了獨特的創造力，能夠送出穿透性傳球，或者在別人根本想不到的位置起腳射門。”他說。
談話還涉及阿根廷隊長的未來，以及每逢重大賽事臨近時總會出現的各種猜測。桑塔馬里納拒絕為梅西的職業生涯設定一個明確的終點。他表示，有一個特質貫穿了梅西整個職業生涯，那就是持續踢球的強烈愿望。“貫穿梅西整個職業生涯的一點，是他對踢足球近乎無窮無盡的意愿。
他喜歡踢球的方式，是我們從未見過的。其他一些球員退役，是因為他們把足球看成工作；而他還想繼續踢。所以每當我們說‘這是萊奧的最后一次’，我都會覺得不太對。如果這話不是他自己說的，我看不出為什么該由我們來替他說。”他說。
為了強化這一判斷，他甚至把設想推向了極端。“設想他43歲時踢雙后腰，聽起來也許很荒唐，但他依然會是那個最會向前送球的人。”他笑著說。在他看來，只要梅西還愿意競爭，這位羅薩里奧人就會憑借足球智慧，繼續找到影響比賽的新方式。
在這個話題上，節目中還提到了赫拉多·薩洛里奧。作為梅西在阿根廷國家隊遇到的第一位體能教練，薩洛里奧曾有過一句評價，桑塔馬里納借此說明，年齡增長不應被理解為失敗。“以前他能比其他球員快出3秒；現在他快出1秒。這是生命進程的一部分，不是梅西的失敗。”他概括道。
關于阿根廷隊終將面對的“沒有梅西”的過渡期，討論也占據了相當篇幅。桑塔馬里納表示，這個挑戰不只是技戰術層面的，因為梅西的象征性分量，甚至會影響那些剛剛開始身披阿根廷球衣、試圖建立自己道路的年輕球員。“在偶像注視下踢球并不容易。
當那個要接替他的人進入球隊時，就像脖子后面懸著一把匕首。”他說。隨后，他提到弗朗哥·馬斯坦圖奧諾，表示他正是那種常常會被外界過早視為“繼承者”、因而承受巨大壓力的例子。
不過，無論那個時刻何時到來，桑塔馬里納都表示，梅西真正的遺產并不只是贏得了多少冠軍，更在于他如何不斷重塑自己的足球，繼續成為決定比賽的人物。“阿根廷隊要在沒有梅西的情況下重新建立一套比賽方式，會非常困難。但沒有人能預判他最終會踢到什么時候。他繼續留在球場上的意愿，是獨一無二的。”他說。這位阿根廷隊長的故事，還遠沒有寫下最后一章。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
