北京
如果你最近刷到過《漫威金剛狼》新預告片底下那一片哀嚎，可能會恍惚間覺得，全世界的玩家都在抱著光盤不放，仿佛實體游戲的黃金時代從未走遠。
可惜，現實的數據并不給這份熱情面子。Circana 行業分析師 Mat Piscatella 公布了一組讓人沉默的數字：今年截止目前，在美國市場，實體銷量突破 10 萬份的 PlayStation 游戲，一共只有 7 款。
你沒看錯，就是 7 款。Piscatella 在 Bluesky 上分享的統計口徑里，把范圍拉到了“所有游戲、所有發行商、所有 PS 平臺”，結果依然這么冷清。如果把門檻降到單周銷量的話，那情況就更具體了——在截至 2026 年 7 月 11 日的那一周里，全美只有 2 款 PlayStation 游戲的實體盤賣過了 1 萬張。
這種落差很容易讓人困惑。一邊是索尼宣布 2028 年停止生產實體盤時社交網絡上炸了鍋的聲浪，另一邊卻是零售商貨架上落灰的光盤盒子。Piscatella 自己都忍不住補了一句：“發表評論沒什么門檻，動動手指表達態度是件很容易的事?！钡麤]說完的那半句，數據已經替他講清楚了。
那這 7 款賣過 10 萬張實體盤的“幸運兒”到底是誰，Piscatella 倒沒有直接點名。不過本月初 Alinea Analytics 的全球估算數據，提供了一點線索。《EA Sports FC 26》《生化危機：安魂曲》和《007 第一縷晨光》這三款大作，光碟版在各自數百萬的國際銷量里都占了至少 12% 的份額?！栋不昵返那闆r更突出一點，在它 350 萬份的總銷量中，實體盤的比例爬到了 27.8%。
你可能會覺得，十萬張這個數字聽起來也不算小啊。百萬銷量的游戲里，實打實掏出幾十萬真金白銀買光盤的人，難道不值得被重視嗎？確實，那不是忽略不計的零頭。可放在 PlayStation 整個大盤子里看，這組數字就沒那么硬氣了。當你面對的競爭對手是動輒上百萬份的數字版預載量時，實體盤的聲量和實際貢獻之間的鴻溝，就變得異常扎眼。
如果我們把時間軸拉長一點，這種萎縮就顯得更觸目。Piscatella 在 6 月份曬出過一張楔形圖表，像坐滑梯一樣畫出了美國消費者在實體游戲上的花銷曲線：2009 年的 115 億美元，一路掉到 2026 年的 16 億美元。這當然還是一個帶著“B”的十億量級，但對索尼來說，這塊蛋糕的誘惑力早已不復當年。
硬件端的變化也在推著這件事往前走。Piscatella 今年夏天做過一個預判：目前美國市面上的 Xbox Series 主機，超過一半都沒有光驅了。PS5 這邊稍微好一點，但也有超過四分之一是純數字版。按照這個節奏，他當時的原話是“實體軟件可能剩不到十年的壽命了”。
現在看來，索尼只不過是在親手翻開自己寫下的那頁預言書。玩家社區的憤怒和那條陡峭的下滑曲線擺在一起，像一場靠情緒支撐的拔河賽，只不過繩子另一頭拴著的，是整個行業正在用腳投票的消費習慣。
有意思的是，索尼對實體介質的“放手”似乎不止停留在游戲上。就在這陣子，他們旗下動畫流媒體平臺 Crunchyroll 也搞出了一個讓用戶撓頭的新動作：想訪問新的商店“體驗”，先交每個月 14 美元的訂閱費再說。
這像是一個微妙的信號——當一家靠光碟和實體起家的公司，開始從各個角落收緊物理媒介的出口時，或許我們真的該低頭看看自己手上的購物車了。那些在評論區里聲援實體盤的聲音，有多少最后化成了結賬頁面上的一次點擊？
說到底，玩家的愛從來都是真實而熱烈的，只是這份愛似乎越來越習慣以一種更輕、更快、不需要等待快遞上門的方式表達。Piscatella 的話有點扎心，但也確實是句大實話：如果真的還在乎那些擺在架子上的塑料盒，那就去買。用每一次購買投票，可能才是最實在的反駁。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
