謝霆鋒發文說,父親常掛在嘴邊的一句話是“the show must go on”——表演必須繼續下去。他讓所有人想起四哥時不用哭,哭不夠瀟灑。這話像謝賢自己會說的,一輩子都端著。
![]()
可王晶在五月份說的話,跟這句瀟灑一比,就不是滋味了。他說謝賢晚年身邊沒朋友了,同輩人走得差不多,想找個同齡人說說話,翻遍通訊錄找不著。
![]()
當時聽來像感慨,現在回頭看,是這個老朋友提前說出來的心疼。謝賢這輩子幫過多少人,到老了連個能隨時坐下聊天的人都沒剩下,這話越品越涼。
![]()
王晶跟謝賢的交情從1977年開始。王晶22歲,還在TVB做小編劇,謝賢已經是港圈頂流了。
謝賢主動找上門來讓他寫劇本,天天開著他那臺牌照450的奔馳跑車接王晶,找個咖啡館一坐就是大半天。謝賢給他講粵語片黃金時代的掌故,講拍戲經驗。
王晶后來反復提的一個細節——跟謝賢出去那么多次,謝賢從來沒讓他買過一次單。
![]()
一個當紅巨星對一個無名小編劇沒有任何所求,就是單純愿意幫一個年輕人。這種“不求回報”的做派,在王晶拍第一部電影時體現得更徹底。
1981年王晶導《千王斗千霸》,預算緊,謝賢跟邵氏片酬談不攏,項目眼看要黃。狄波拉跟謝賢說了一句,他第一次當導演,你幫幫他。就這句話,謝賢主動降價接了這部戲。
![]()
電影大獲成功,王晶在導演圈才算站穩。他后來一直說,有沒有謝賢,這片子完全是兩個結果。這份人情他記了幾十年。
謝賢這個人有個改不了的習慣——永遠搶著買單。跟王晶是這樣,跟后輩也是這樣。
當年成龍還在做武行的時候,謝賢已經是“大明星”,在片場很照顧他。
他幫人從不掛在嘴上,是那種“做了就做了,你別放心上”的做派。
可偏偏是這樣一個一輩子仗義疏財的人,晚年過成了王晶說的那樣:沒人陪。
![]()
謝賢最后一次出現在公眾面前,是今年四月。有網友在香港太平山頂遇到他。照片里的謝賢坐在輪椅上,拐杖不離手。
人瘦得脫了相,衣服空蕩蕩掛在身上,肩膀塌了,腰身癟了,露出來的那雙手,皮膚干巴巴貼著骨頭,青筋根根暴起。
但有人上前求合影,他一口就答應。拍照的時候還專門挺直腰板,墨鏡馬尾一樣不少,全程帶笑。
![]()
那是他最后一次在鏡頭前露面。從四月到七月,不過三個月時間。
據港媒報道,謝賢此前因肺炎入院,一度陷入昏迷被送進ICU。
他硬撐著等謝霆鋒從內地趕回來,見了最后一面才走。
7月20日一早,遺體以本名謝家鈺在粉嶺火葬場火化,狄波拉、謝霆鋒、謝婷婷都到場送別。
從離世到火化只用了幾天,一切從簡,這是謝賢自己的遺愿,要悄悄地走,別張揚。
![]()
謝霆鋒給父親安排了海景豪宅,雇了四個有醫護背景的專業看護24小時三班倒照料。該做的都做了。
但人到了那個歲數,缺的不是這口氣那口氣,是有人坐下來跟你扯幾句閑篇。謝霆鋒有自己的事業要忙,能做的也就是這些了。
真正陪在謝賢身邊的,是兩個孫子。有網友拍到他跟孫子一起在山頂喝咖啡的照片。
![]()
Lucas19歲,Quintus15歲,一左一右坐他旁邊。還有一次在太平山,有人拍到Quintus推著爺爺的輪椅散步,不時低頭跟他說話,謝賢笑得滿臉褶子。
桌邊留著一副空碗筷,自始至終沒人動過——謝霆鋒不在。在所有人都離他遠去的時候,兩個半大孩子成了這個家唯一還圍著他轉的人。
![]()
港媒報道的遺囑內容,更印證了這一點。謝賢遺產總值超過一億港元,九成留給兩個孫子,謝霆鋒和謝婷婷分剩下的一成。網上傳林青霞替他托管遺產,影迷會已經辟謠,說兩人合作多部電影是純屬虛構,托付遺產更是子虛烏有。但遺囑本身的分配方向,多家港媒報道一致。
![]()
謝賢不止一次說過,再富足的物質也比不上兩個孫子重要。這份遺囑,是他最后能給的交代。
謝霆鋒發文時說,想起父親不用太傷心,他會覺得那樣不夠瀟灑。可王晶那句話讓人放不下——他說謝賢晚期“沒朋友了”。
一個在港圈叱咤一輩子的人,到末了連個能嘮嗑的伴都找不著。
風光了一輩子的人,到最后落得連個可以隨時打電話的人都找不著。
熱鬧和冷清之間隔的,也就是身邊有沒有人的區別。
謝賢這一生,把這兩種日子都過透了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.