一個孩子從農(nóng)村到扎根上海，需要幾代人的托舉？

不自我放棄是一種推背感，它在不斷推著你向前、向前、再向前。

——方老師說

點贊、在看，順便★標俺們

四舍五入做新東方精神股東！

一個孩子從農(nóng)村走到上海，需要幾代人的托舉？

脫口秀演員TZ給出的答案是：五代人。

TZ的爺爺輩從農(nóng)村往省會挪，父親掏空積蓄在合肥給他付了首付，按照家族的計劃，TZ他自己再努努力把孩子托舉到南京，孩子的孩子再去扎根上海。

整整五代人的接力，家里才能走出第一個上海人。

圖源網(wǎng)絡

可TZ沒走這條劇本。父親在合肥給他首付都交了，他卻揣著一張高鐵票，直奔上海。

他不是沒有猶豫過。車過南京，廣播報站，“南京到了，有沒有人下？”他攥著衣角，沒動。

到了蘇州，報站聲又響起來：“蘇州到了，有沒有人下？”他手心出了汗，還是沒動。

然后是無錫、常州，他一直沒動，一直等踏出上海高鐵站，抬頭看見站牌上明晃晃的“上海”兩個字。

本來要他孫子的孫子才能，本來他要等一百七十年，但他卻提前站在了這里。

而他站在那里，身后也站著一個個“永不肯自我放棄”的人。

1

從“秒速淘汰者”到“金牌晉級者”

我第一次見劉骙，是在一檔職場綜藝《令人心動的offer》里。那時候他還是個初出茅廬的大學生，采訪易立競，緊張到五官亂飛，眉毛挑得比臺詞還搶戲。

那場專訪被做成“大型社死現(xiàn)場cut”全網(wǎng)傳播，“眉毛哥”的標簽鋪天蓋地，他也順理成章地被淘汰了。

圖源網(wǎng)絡

再見到他，是在《喜劇之王單口季》的舞臺上。我差點沒認出來——還是那張臉，還是那對不聽話的眉毛，但這次，他手里攥著的是晉級金牌。

他把當年那段讓他被全網(wǎng)嘲笑的采訪，一字一句磨成了段子的底。

因ADHD身體總亂動被笑話？他就在舞臺上干拔“發(fā)瘋”：愛奇藝得準備好幾個運動相機，才能抓拍到我的幽默瞬間！

一通機關(guān)槍似的輸出，把舞臺氣氛一下子點燃，讓網(wǎng)友感慨：新人劉骙有故人二大王之姿！

圖源網(wǎng)絡

這一次，他接到了屬于自己的offer。

我們都害怕過丟人，都可能因為栽倒過一蹶不振，可劉骙偏要告訴你，不是這樣的。

只要你不自我放棄，只要你永遠留在牌桌，只要你不自己下場，就沒人能把你淘汰。

2

在歌廳里“出淤泥而不染”

當一個女孩從小在KTV環(huán)境里長大，后面會怎樣？

九十年代的山西小縣城，歌舞廳是大人嘴里明令禁止孩子沾的地方——烏煙瘴氣，在里面工作的姑娘總被貼著說不清的標簽，承受著沒來由的審視。

粽子的童年，大半泡在姑姑家的歌廳里，和唱歌的芳芳就是在那里認識的。

二十出頭的姑娘，燙著卷卷的頭發(fā)，戴著亮閃閃的耳釘，每晚穿著好看的裙子站在臺上唱歌。在小時候的粽子眼里，她就是迪士尼公主一樣的存在，連寫作文都把"長大要成為芳芳姐那樣的人"認認真真寫在結(jié)尾。

圖源網(wǎng)絡

可芳芳沒接這份崇拜，反倒總拉著她的手叮囑，這行吃的是青春飯，一定要好好讀書，要“出淤泥而不染”。小姑娘問是誰說的，她答得一本正經(jīng)：李白。

芳芳總說，等攢夠了錢就要去南方。那時候縣城里人人都把“去南方”掛在嘴邊，可對芳芳來說，南方從來不是廣州、深圳某座具體的城。

離開山西就是南方，北京是南方，甚至北極也算南方——只要沒人認識，能撕下“歌廳姑娘”的標簽為自己活，就是她心里的南方。

圖源網(wǎng)絡

而如今，當年那個在她身邊寫作業(yè)的小女孩，因為她的那句“要出淤泥而不染”，抵達了自己的南方。

再見面，已經(jīng)是很多年以后。芳芳胖了，臉上沒了精致的妝，頭發(fā)隨便挽在腦后，穿得樸素家常。她一眼就認出了粽子，攥著她的手，第一句話就問：你上大學了嗎？

粽子說“研二了”，笑著問她，還記不記得當年那句"出淤泥而不染"。芳芳點頭，答得和當年一樣認真：記得啊，不是李白說的嗎？粽子搖了搖頭：不是。是芳芳說的。

圖源網(wǎng)絡

抵達了自己的南方的粽子，站在更大的舞臺上，把這個故事講給了千千萬萬的人聽。

而聽到的每一個人，都可以更有勇氣去往自己的南方，一個可以讓人產(chǎn)生新的希望、新的向往的地方。

3

40歲一舉成名天下知

今年世界杯落幕，西班牙捧了杯，新聞刷屏。大家都在調(diào)侃——佛得角的含金量還在上升。

畢竟整屆世界杯，唯一沒輸給西班牙的，就是佛得角。賽前沒人看好，門將沃齊尼亞40歲才站上世界舞臺。

圖源網(wǎng)絡

小組賽首輪碰上西班牙——奪冠大熱門，傳控祖師爺，對面站著的一堆名字身價加起來能買下半個佛得角。

大家本來是抱著看碾壓局的心態(tài)等的結(jié)果，想著新軍首秀，少輸當贏。結(jié)果90分鐘踢完，比分牌上是刺眼的0:0。

全程你就看見那個40歲的門將，站在門線上，一次又一次把球拒之門外。最神的是那一幕——奧亞薩瓦爾門前補射，球直奔死角，沃齊尼亞整個人飛出去，單掌極限一托，硬生生把必進球托出了橫梁。

那一瞬間彈幕刷瘋了，有人說這是本屆世界杯第一張神圖，有人說“人類的手掌怎么可能有這么大覆蓋面積”。后來網(wǎng)上鋪天蓋地玩起了一個諧音梗——“人的腳怎么踢得過佛得角”。

我特意去翻了沃齊尼亞的資料，25歲才踢上職業(yè)聯(lián)賽，半輩子混跡在沒人聽過的低級別俱樂部，賽前身價只有5萬歐元。

吃青春飯的足球運動員，25歲才入行，相當于別人都跑了半圈，你才剛找到起跑線。

可就是這個人，帶著一支人口只有55萬的小國隊伍，首秀逼平西班牙，次輪2:2逼平烏拉圭，末輪又平沙特，三場不敗鎖定小組第二，隊史第一次闖進淘汰賽。

后來在1/16決賽碰上了衛(wèi)冕冠軍阿根廷，90分鐘1:1逼平，加時賽2:3憾負才終于倒下。

圖源網(wǎng)絡

之后，沃齊尼亞的名字一夜之間到處都是。社交媒體上他的粉絲從幾萬漲到幾百萬，回國時機場擠滿了人，有人舉著橫幅，有人流著淚喊他的名字，像迎接一個凱旋的英雄。

一個40歲的門將，半輩子沒人聽說過，忽然就成了整個國家的驕傲。

在人生的很多個時刻，他大可以認命，可他偏不。

他就那么一年一年地熬，在沒人看見的球場上守著一個不知道會不會來的機會，一直守到了40歲，守到了世界杯。

然后站在球門前，用那雙蒲扇般的大手，把所有“早該放棄”的屁話都扇了回去。

所以，什么是“永不自我放棄”？

它是一種推背感，不斷推著你向前、向前、再向前。

參考資料：

[1]狒拂的悠閑時光-從脫口秀里看見自己

[2]娛見青姨-脫口秀綜藝黏糊了四五年，終于出了個敢說的人

[3]草沐深-芳芳一-出淤泥而不染，芳芳說的

[4]深圳女報雜志社-沒人認識的地方就是南方

[5]聲浪新視界-西班牙奪冠了，但唯一沒贏的球隊，叫佛得角

每日互動

你有哪些不自我放棄的時刻？

歡迎在評論區(qū)留言分享～

面對小朋友，新東方有編程、美術(shù)、機器人、科學等素質(zhì)課程，也有口才、寫字、腦力、故事表演等素養(yǎng)課程，還有游學營地喔；

面對高中生、大學生，有留學咨詢、出國考試、大學四六級、考研、專升本、成人英語；

反正，我們提供全程體系化教育教學解決方案，只要是你想學的，我們都有（嘻~）

有需要歡迎點擊下方小程序，將有專人和您聯(lián)系解答~

更多好看的