原廣東省委第一書記，60歲官至副國級，臨終囑咐：別告訴百歲母親

說起90年代引領廣東改革開放的老書記，大部分人只記得敢闖敢試的改革故事，很少有人知道，這位身居高位的老人，臨終前藏了一個只給家人的柔軟秘密。他從廣東窮山溝里一步步走出來，摸過農民的鋤頭，進過車間訪過工人，站在了改革潮頭，到死都舍不得讓自家百歲老母親受半分打擊。

謝非1932年生在廣東陸河的一戶貧苦農家，父親走得早，全靠母親李春一手拉扯幾個孩子長大。李春是肯吃苦的客家人，一輩子沒講過什么驚天動地的大道理，只要求孩子們踏實做事，不能欺負旁人。窮日子熬出來的孩子，天生對老百姓的冷暖敏感，他知道政策好不好，從來不是看文件寫得有多漂亮，要看老百姓能不能吃飽飯，能不能掙到安穩錢。

17歲那年謝非加入中國共產黨，之后一直扎在基層做宣傳和組織工作，天天打交道的都是一家一戶的鄉親，田里刨食的農民，工廠做工的工人?；鶎哟昧?，他練出了一身實打實的本事，從來不搞虛頭巴腦那一套。有人跟他匯報工作張嘴就是形勢一片大好，他轉頭就追問，群眾家里糧食夠不夠吃，工廠有沒有停工，報表上的數字到底是從哪來的。

改革開放剛起步的時候，廣東就站在了全國的風口浪尖，先天的區位優勢帶來了滿手機會，也攢下一堆沒人見過的新麻煩。舊的管理辦法跟不上新變化，新的路子又沒人走過，全靠自己摸。80年代中期謝非擔任廣州市委書記，廣州作為省會，國企改革、老城改造、外來人口就業，一堆糟心事堆在一塊。他沒事就往工廠、商店、街道跑，有時候不提前打招呼，到地方直接問生產銷售，問普通職工拿了多少錢。有人跟他報喜說企業產值漲了多少，他第一句就問，產值漲了，職工的工資漲了沒有？

謝非跑遍了廣東各地，知道每個地方的家底不一樣，珠三角有港口有僑鄉，潮汕有老商業底子，粵西粵北有自己的資源，不能啥地方都套同一個模子。他從來不會坐在辦公室里攢經驗，也不會把基層的一點小嘗試吹成萬能藥方，不管什么事，都要先到現場摸清楚情況。農民想種什么，企業缺什么，政府卡在哪了，不問清楚了絕不下結論。這種風格，全是早年基層熬出來的，刻在骨子里改不了。

1992年鄧小平南巡廣東，謝非全程陪同接待，親耳聽到了關于改革開放的一系列重要指示。那個時候不管是基層干部還是普通群眾，心里都打鼓，改革步子邁大了會不會出問題，邁小了又怕錯過發展的好機會。鄧小平把話講得很透，計劃和市場都是發展手段，改革開放的方向不能變。有了中央的明確信號，謝非轉頭就給廣東干部吃了定心丸，他說不改革，問題照樣會攢起來，只要方向對，先走起來試試，出了問題及時調整就好。

南巡結束之后，廣東改革一下子提速了，深圳珠海繼續擴開放，珠三角鄉鎮企業和外向型經濟跑起來，整個廣東的經濟活泛了。謝非從來不覺得改革就是簡單放開不管，他一直盯著政府職能轉變，盯著實體經濟和投資環境，要求干部敢闖也要守好邊界。到90年代中后期，廣東的經濟總量、外貿規模、老百姓收入都漲了一大截，從原來的農業輕工大省，變成了全國經濟最活躍的地方。

1997年黨的十五大之后，謝非進入中央政治局，成了副國級領導干部，那一年他65歲。從陸河農村的窮孩子到國家領導人，位置變了，他的性子和作風一點沒變。他不愛講空泛的大道理，不管什么事都要拆解開，看具體措施能不能落到實處。對于基層的新嘗試，他從來不輕易否定，也不盲目吹捧，總是說先摸準情況，能試就試，出了問題及時報告就好。

1999年10月，謝非在廣州逝世，享年才67歲。那個時候他的母親李春已經年過百歲，身體還算硬朗，生活也能自理，最后一直活到113歲才去世。謝非臨走前特意跟家里人交代，千萬不要把自己去世的消息告訴老母親。他知道母親年紀太大，受不住白發人送黑發人的打擊，寧可讓老人一直以為兒子只是工作忙沒時間回來，也不想讓老人家最后這段日子活在痛苦里。

家里人遵照他的遺愿，一直把這個消息瞞了下來，直到李春老人去世，都不知道自己的兒子已經走在了自己前面。好多人說這事沒必要，其實懂的人都知道，這不是什么不能說的秘密，這是當了一輩子大官的兒子，留給老母親最后一份孝心。他扛過了千萬人的改革發展擔子，見過了時代的大風大浪，到生命最后一刻，心里最牽掛的還是養他長大的百歲老母親。

參考資料：南方日報 《謝非：南粵改革開放的開拓者》