2026年7月11日,46歲的張柏芝在社交平臺(tái)曬出一張驗(yàn)血報(bào)告單。
“非常貧血”四個(gè)字清清楚楚,多項(xiàng)血常規(guī)指標(biāo)遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于健康標(biāo)準(zhǔn)。醫(yī)生確診為重度缺鐵性貧血,要求她每天按時(shí)服用三次補(bǔ)血口服液。
![]()
鏡頭里的她純素顏出鏡,臉色蒼白,嘴唇發(fā)淡,說(shuō)話都帶著虛勁。消息一出,之前罵她演唱會(huì)狀態(tài)垮、說(shuō)臉腫是醫(yī)美做壞了的網(wǎng)友,現(xiàn)在多半都悄悄刪掉了評(píng)論。
人們這才反應(yīng)過(guò)來(lái)——張柏芝不是突然垮下來(lái)的,她的身體早在十幾年前就被掏空了。
![]()
2014年錄制綜藝《媽媽咪呀》時(shí),張柏芝看到一位懷孕的參賽者還要堅(jiān)持跳舞,當(dāng)場(chǎng)紅了眼眶。她以過(guò)來(lái)人的身份勸對(duì)方不要拿孩子冒險(xiǎn),說(shuō)著說(shuō)著就哽咽了。
也就是在那期節(jié)目里,她第一次公開講起自己的經(jīng)歷:“我生完我大兒子后,我連續(xù)流產(chǎn)了4次”。
![]()
時(shí)間線回到2006年到2010年,2006年9月,張柏芝與謝霆鋒兩人在菲律賓秘密注冊(cè)結(jié)婚,2007年8月,大兒子Lucas出生,可沒(méi)人知道,那之后的三年,她幾乎是在懷孕和流產(chǎn)之間反復(fù)循環(huán)。
2008年初第一次流產(chǎn),身體還沒(méi)養(yǎng)好,同年夏天拍戲期間第二次流產(chǎn),2009年兩次懷孕,兩次都沒(méi)能留住。
![]()
最嚴(yán)重的一次大出血,直接住院觀察了一周,直到2010年5月,二兒子Quintus才順利出生,三年時(shí)間,五次懷孕,四次流產(chǎn),她就是在懷了、掉了、再懷的循環(huán)里熬過(guò)來(lái)的。
反復(fù)流產(chǎn)和清宮給身體帶來(lái)的傷害是疊加的,醫(yī)生說(shuō)她的子宮內(nèi)膜薄得跟紙一樣。
![]()
醫(yī)學(xué)上有共識(shí):流產(chǎn)后子宮內(nèi)膜至少需要6到12個(gè)月修復(fù),頻繁妊娠清宮極易導(dǎo)致習(xí)慣性流產(chǎn)、宮腔粘連甚至不孕。
第四次清宮后她差點(diǎn)大出血休克,可當(dāng)時(shí)陪在身邊的人幾乎為零,那幾年五次孕檢,謝霆鋒只陪過(guò)一次,還是被經(jīng)紀(jì)人硬拉去的。
![]()
張柏芝的弟弟張豪龍當(dāng)年就公開罵過(guò):“你怎么做人老公的?”,這些損傷很多都會(huì)變成慢性病跟著人一輩子。
了解她成長(zhǎng)經(jīng)歷的人大概能理解她為什么這么拼,從小父母離異跟著媽媽輾轉(zhuǎn)生活,9歲沒(méi)了完整的家,13歲出來(lái)打工養(yǎng)家,還要照顧聾啞的爺爺奶奶。
![]()
骨子里一直缺安全感,結(jié)婚之后她把家庭看得比什么都重,覺(jué)得孩子才是真正屬于自己的,是能抓住的依靠。
加上那時(shí)候謝霆鋒常年在外拍戲聚少離多,她就把所有精力都放在生孩子上,她不止一次說(shuō)過(guò)想為謝家生5個(gè)孩子。
![]()
她是真這么想的,也是真這么干的,可身體不是鐵打的。醫(yī)生說(shuō)過(guò)流產(chǎn)后至少得靜養(yǎng)半年,她根本聽不進(jìn)去,身體還沒(méi)恢復(fù)好就又懷上了。
一次次進(jìn)手術(shù)室保胎,一次次落空,身心都受了大罪。
![]()
2012年兩人離婚,那時(shí)候張柏芝32歲,已經(jīng)經(jīng)歷了四次流產(chǎn),身體虧空已非一日之寒,離婚時(shí)她沒(méi)有大鬧也沒(méi)有糾纏,只是安靜地帶著兩個(gè)孩子離開謝家。
2018年她生下小兒子張禮承,出生證明上父親一欄為空白,外界猜了好幾年生父是誰(shuí),她半個(gè)字都沒(méi)回應(yīng)過(guò)。
婚離了,可當(dāng)年熬壞的身子補(bǔ)不回來(lái)了,反復(fù)懷孕反復(fù)流產(chǎn),不止是當(dāng)時(shí)的生理痛苦,還留下了長(zhǎng)期的慢性疾病隱患。
她一直體虛容易感冒,抵抗力差動(dòng)不動(dòng)就發(fā)燒,都是當(dāng)年落下的舊傷沒(méi)有好好調(diào)養(yǎng)的結(jié)果,導(dǎo)演王晶在采訪中談到張柏芝時(shí)說(shuō)過(guò),她年輕時(shí)身體就不太好,生理期都可能需要去醫(yī)院。
![]()
2023年,她的工作室曾突然發(fā)出聲明,因身體不適緊急取消所有公開活動(dòng)、雜志拍攝及代言工作,全面停工休息。
當(dāng)時(shí)外界罵聲一片說(shuō)她耍大牌,還有人傳她被封殺,其實(shí)那時(shí)候她虛得連站起來(lái)的力氣都沒(méi)有,休息不足一個(gè)月后逐漸復(fù)工,但身形明顯清減。
![]()
這些年她獨(dú)自照顧三個(gè)孩子,大兒子送往國(guó)外讀書,小兒子們?cè)趪?guó)內(nèi)成長(zhǎng),所有的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)都?jí)涸谒粋€(gè)人肩膀上。
她不敢停下來(lái),因?yàn)橐坏┩O鹿ぷ骶鸵馕吨杖霚p少。
![]()
2026年5月的一個(gè)深夜,她獨(dú)自在家食物中毒,上吐下瀉渾身冒冷汗差點(diǎn)暈過(guò)去,家里沒(méi)人搭手,她硬撐著收拾完殘局后半夜才躺下,第二天照常出工,一天都沒(méi)耽誤。
前陣子在北京冰絲帶的演唱會(huì),她上臺(tái)前就燒到38度多,嗓子腫得說(shuō)不出話,工作人員勸她減兩首歌或者放點(diǎn)墊音,實(shí)在不行就取消,全被她拒絕了。
![]()
她說(shuō)粉絲花錢買的票不能糊弄人,最后四首老歌全開麥真唱,沒(méi)有墊音沒(méi)有假唱,《星語(yǔ)心愿》唱到一半壓著嗓子咳嗽,高音頂不上去尾音飄得厲害。
演出結(jié)束后她回家洗澡出了一身汗才退燒,隨即拍視頻向支持者報(bào)平安。
![]()
46歲的張柏芝,名下的房產(chǎn)、存款等財(cái)產(chǎn)全部計(jì)劃留給三個(gè)兒子,一個(gè)正值人生中年的女人,為什么會(huì)這么早開始安排后事?
因?yàn)樗宄约旱纳眢w狀況了,那些年連續(xù)懷孕流產(chǎn)對(duì)身體的損耗,不是離婚就能一筆勾銷的。
![]()
2012年離婚后,謝霆鋒接受采訪時(shí)說(shuō)過(guò)一段話:張柏芝看著外表壯實(shí),其實(shí)身體一直不好,身上有很多隱傷,她從來(lái)不對(duì)外面說(shuō)自己的不舒服。
當(dāng)時(shí)沒(méi)人把這句話當(dāng)真,都覺(jué)得是前任之間的客套場(chǎng)面話,現(xiàn)在對(duì)比才發(fā)現(xiàn),他說(shuō)的全是實(shí)話。他見過(guò)她最狼狽的樣子,知道她那些年是怎么熬過(guò)來(lái)的。
![]()
其實(shí)同類的事情在娛樂(lè)圈并不少見。陳美琪當(dāng)年因孕期遭受電話騷擾導(dǎo)致流產(chǎn),最終終身失去生育能力。
大S也曾經(jīng)歷兩次流產(chǎn),生二胎時(shí)癲癇發(fā)作缺氧昏迷,一度心跳呼吸停止。
這些女星的身體透支,背后都藏著相似的代價(jià),為了家庭、為了孩子,把自己熬到了極限。
張柏芝不過(guò)是其中最極端的一個(gè),三年五次懷孕四次流產(chǎn),這個(gè)數(shù)字放在任何一個(gè)女人身上,都是難以承受的生命之重。
![]()
張柏芝不是不想愛(ài)惜自己,是她從小到大的經(jīng)歷讓她覺(jué)得,只有拼盡全力去抓住什么,才不會(huì)被拋下。
可這世上最遺憾的事情之一,就是一個(gè)人拼了命想留住的東西,恰恰是用透支自己換來(lái)的。
![]()
她為家庭拼了那么多年,最終也沒(méi)能挽回一段婚姻。她留下了三個(gè)孩子,可身體已經(jīng)被掏空了。
她曾為了謝家想生5個(gè)孩子,可到頭來(lái)只留下了3個(gè),另外4個(gè)永遠(yuǎn)留在了醫(yī)院的病歷本上。
![]()
16年了,她終于用一張驗(yàn)血報(bào)告告訴所有人:她不是鐵打的,她也會(huì)累,也會(huì)垮,那些年欠下的身體債,遲早都要還的。
謝霆鋒當(dāng)年那句話,真沒(méi)說(shuō)錯(cuò),有些賬,不是離婚就能算清的,有些債,身體記得最清楚。
![]()
![]()
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.