人物專(zhuān)訪 | 何雨辰：中國(guó)家庭轉(zhuǎn)型與學(xué)者自我成長(zhǎng)

訪談：劉禹宏

責(zé)編：崔思瞻

編者按：

近幾十年來(lái)，伴隨著經(jīng)濟(jì)體制轉(zhuǎn)型、市場(chǎng)化發(fā)展、教育擴(kuò)張、婚育成本上升以及個(gè)體主義觀念的擴(kuò)散，中國(guó)家庭正在經(jīng)歷深刻轉(zhuǎn)變。年輕人更晚進(jìn)入婚姻，更謹(jǐn)慎地面對(duì)生育，同居、婚前性行為和婚前懷孕等現(xiàn)象也逐漸增多。中國(guó)家庭的轉(zhuǎn)型并不是一條簡(jiǎn)單復(fù)制西方經(jīng)驗(yàn)的線性道路。一方面，第二次人口轉(zhuǎn)變理論所描述的晚婚、低生育以及家庭形成路徑多樣化等趨勢(shì)正在顯現(xiàn)；另一方面，婚姻仍然是組織生育、代際責(zé)任和家庭生活的重要場(chǎng)所。在中國(guó)，親密關(guān)系的“前端”正在松動(dòng)，但生育和養(yǎng)育的“后端”仍然很大程度上被婚姻、子女中心主義和代際支持網(wǎng)絡(luò)吸納。也正是在這種變化與連續(xù)、松動(dòng)與再嵌入之間，中國(guó)家庭呈現(xiàn)出更復(fù)雜、也更具本土特色的轉(zhuǎn)型圖景。

本期訪談中，我們邀請(qǐng)到了北京大學(xué)社會(huì)研究中心何雨辰博士。她長(zhǎng)期關(guān)注中國(guó)的婚姻與家庭。結(jié)合她的研究，我們聊到了：什么是母職懲罰，為什么中國(guó)女性“回到工作”并不等于擺脫懲罰？當(dāng)生育意愿會(huì)隨著生命歷程不斷調(diào)整時(shí)，我們?cè)撊绾卫斫狻澳贻p人不想生”？當(dāng)同居和婚前懷孕增多，它們意味著個(gè)體選擇變多，還是新的分層風(fēng)險(xiǎn)正在形成？當(dāng)中國(guó)經(jīng)驗(yàn)進(jìn)入國(guó)際學(xué)術(shù)討論時(shí)，研究者又該如何立足于中國(guó)家庭發(fā)展現(xiàn)狀，對(duì)普遍理論進(jìn)行回應(yīng)與發(fā)展？

這場(chǎng)訪談也不只是關(guān)于家庭研究，也關(guān)乎青年學(xué)者自身的成長(zhǎng)。何雨辰用四年完成直博訓(xùn)練，并擁有海外訪學(xué)經(jīng)歷。我們談到提前畢業(yè)與時(shí)間規(guī)劃，也談到拒稿時(shí)的自我懷疑；談到方法學(xué)習(xí)，也談到研究問(wèn)題如何從日常生活中的觀察生長(zhǎng)出來(lái)。對(duì)于正在摸索學(xué)術(shù)方向的年輕學(xué)者來(lái)說(shuō)，學(xué)術(shù)之路并不像火車(chē)一樣行駛在鋪好的軌道上；它更像是在一片不斷展開(kāi)的地圖中探索：有時(shí)是寬闊平坦的大路，有時(shí)是泥濘難行的小徑，有時(shí)還會(huì)遇到錯(cuò)亂紛雜的岔口。路徑并不總是清晰，速度也未必始終重要，關(guān)鍵的是在不斷試探、停頓和轉(zhuǎn)向中，找到那些值得長(zhǎng)期追問(wèn)的問(wèn)題。

何雨辰

何雨辰，北京大學(xué)社會(huì)研究中心社會(huì)學(xué)博士，即將加入北京大學(xué)—普林斯頓大學(xué)博士后項(xiàng)目（Peking–Princeton Postdoctoral Program）。她主要從事家庭人口學(xué)與社會(huì)分層研究，關(guān)注中國(guó)的家庭轉(zhuǎn)型和國(guó)際比較。研究成果發(fā)表于 《中國(guó)人口科學(xué)》《人口研究》《學(xué)術(shù)月刊》《人口學(xué)刊》、Proceedings of the National Academy of Sciences（PNAS）、Chinese Journal of Sociology等國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)期刊。

一、研究方向：中國(guó)的婚姻與家庭

專(zhuān)訪部：您的研究方向包括性別、家庭與社會(huì)分層。您會(huì)如何概括自己的研究主線和學(xué)術(shù)歷程？

何雨辰：我的研究主線主要是家庭社會(huì)學(xué)，主要關(guān)注婚姻與生育、中國(guó)家庭變遷的國(guó)際比較與社會(huì)態(tài)度變化。我本科階段在中國(guó)人民大學(xué)學(xué)習(xí)人口學(xué)，開(kāi)始跟楊凡老師接觸到生育相關(guān)的研究。博士階段進(jìn)入北京大學(xué)社會(huì)研究中心進(jìn)行社會(huì)學(xué)的訓(xùn)練，在於嘉老師和謝宇老師的指導(dǎo)下，我更多從生命歷程、性別和社會(huì)分層的視角理解家庭觀念與行為。

專(zhuān)訪部：您曾關(guān)注中國(guó)女性勞動(dòng)供給中的母職懲罰。對(duì)于不熟悉這一概念的讀者來(lái)說(shuō)，您會(huì)如何用比較簡(jiǎn)單的語(yǔ)言解釋什么是母職懲罰？中國(guó)語(yǔ)境下的母職懲罰與西方社會(huì)中的母職懲罰相比，有哪些相似之處和不同之處？

何雨辰：“母職懲罰”這個(gè)詞本身是從英文概念 motherhood penalty 翻譯過(guò)來(lái)的，它是一個(gè)分析性概念，是指女性成為母親后，在工資、就業(yè)、晉升和職業(yè)發(fā)展等方面所遭受的劣勢(shì)。

本科期間，我在楊凡老師指導(dǎo)下，主要從人口學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)角度研究生育對(duì)女性勞動(dòng)力市場(chǎng)結(jié)果的影響。進(jìn)入博士階段后，在於嘉老師的啟發(fā)下，我把分析從就業(yè)和工作時(shí)間擴(kuò)展到家庭關(guān)系、居住安排和時(shí)間分配，由此發(fā)現(xiàn)母職懲罰可能從顯性的勞動(dòng)市場(chǎng)退出，轉(zhuǎn)化為更隱蔽、更持久的時(shí)間壓力。

歐美國(guó)家內(nèi)部的情況并不完全相同，但不少研究發(fā)現(xiàn)，生育可能導(dǎo)致女性較長(zhǎng)時(shí)間退出就業(yè)，或持續(xù)減少工作時(shí)間。相比之下，中國(guó)女性生育后的勞動(dòng)參與恢復(fù)往往較快。我們的研究發(fā)現(xiàn)，平均而言，中國(guó)女性在孩子三歲以后，就業(yè)參與和工作時(shí)間會(huì)逐漸恢復(fù)到接近生育前的水平。

但這并不意味著母職懲罰就消失了。相反，如果從時(shí)間利用的角度看，母親面臨的損失可能更加隱蔽，也更持久。家務(wù)時(shí)間并沒(méi)有明顯減少，睡眠休息時(shí)間也會(huì)持續(xù)受到影響。也就是說(shuō)，許多中國(guó)女性在恢復(fù)有償工作的同時(shí)，仍然承擔(dān)大量育兒和家務(wù)責(zé)任，工作與照料責(zé)任的疊加反而可能加劇她們的“時(shí)間貧困”。

專(zhuān)訪部：婚育不僅是人口事件，也會(huì)深刻影響個(gè)體的就業(yè)選擇和職業(yè)發(fā)展，甚至還會(huì)反過(guò)來(lái)塑造個(gè)體的觀念和偏好。您的研究發(fā)現(xiàn)，婚姻和為人父母的經(jīng)歷會(huì)改變?nèi)藗兊睦硐胱优當(dāng)?shù)。您為什么會(huì)選擇從生命歷程事件塑造偏好的角度來(lái)研究生育意愿？這種變化更多是一種“適應(yīng)”，還是一種更深層的價(jià)值觀轉(zhuǎn)變？

何雨辰：這項(xiàng)研究最初來(lái)自謝宇老師提出的一個(gè)思路，從動(dòng)態(tài)的視角考察不同生命歷程中的觀念變動(dòng)。理想子女?dāng)?shù)雖然是一種相對(duì)穩(wěn)定的家庭理想或社會(huì)規(guī)范，但同一個(gè)人在不同情境下給出的答案可能并不一樣。CFPS能夠持續(xù)追蹤同一批受訪者，因此我們可以比較同一個(gè)人在結(jié)婚前后、生育前后的回答變化，而不是只比較不同年齡或婚姻狀態(tài)的人。研究發(fā)現(xiàn)，結(jié)婚和生育經(jīng)歷與理想子女?dāng)?shù)的提高或維持有關(guān)。

我更傾向于把這一結(jié)果理解為生命歷程中的適應(yīng)。進(jìn)入婚姻并成為父母的人，更容易維持早期對(duì)理想家庭規(guī)模的期待；而長(zhǎng)期未婚或未育的人，可能會(huì)隨著年齡增長(zhǎng)，根據(jù)現(xiàn)實(shí)可行性逐漸下調(diào)理想子女?dāng)?shù)。也就是說(shuō)，生命歷程事件不僅改變?nèi)说默F(xiàn)實(shí)處境，也會(huì)改變?nèi)藗兓卮稹笆裁词抢硐搿钡膮⒄拯c(diǎn)。

專(zhuān)訪部：您的研究提示我們，生育意愿并不是一個(gè)固定不變的東西，而是會(huì)隨著人生階段不斷調(diào)整。那從這個(gè)角度看，當(dāng)前很多關(guān)于“年輕人不想生”的討論，會(huì)不會(huì)過(guò)于靜態(tài)地理解了生育意愿？

何雨辰：“年輕人都不想生”這個(gè)說(shuō)法，可能是一種隊(duì)列變遷視角下的感受。在於嘉老師指導(dǎo)我開(kāi)展的一項(xiàng)研究中，我們發(fā)現(xiàn)，從隊(duì)列變動(dòng)的趨勢(shì)來(lái)看，“理想子女?dāng)?shù)為零”的比例確實(shí)有所上升。在CFPS的樣本中，從1980年及以前出生隊(duì)列的1%上升到了2000年之后出生隊(duì)列的5%左右。理想子女?dāng)?shù)為零比例的上升確實(shí)是一個(gè)值得繼續(xù)關(guān)注的新興趨勢(shì)。

但是關(guān)于想不想生的問(wèn)題也需要從生命歷程的視角來(lái)看。隨著進(jìn)入婚姻并成為父母，有些人的理想子女?dāng)?shù)可能提高，或至少維持在原先的水平。另一些人可能雖然年輕時(shí)也想生育，但如果后來(lái)一直沒(méi)有進(jìn)入婚姻，也可能逐漸下調(diào)理想子女?dāng)?shù)，甚至從原來(lái)想生轉(zhuǎn)變?yōu)椴幌肷?/p>

專(zhuān)訪部：您長(zhǎng)期關(guān)注中國(guó)的婚姻與家庭，博士論文也關(guān)注中國(guó)家庭形成事件的時(shí)點(diǎn)和順序變遷。您認(rèn)為，中國(guó)家庭形成順序和軌跡有哪些特點(diǎn)，出現(xiàn)了哪些變遷？

何雨辰：在家庭形成的變遷中，現(xiàn)在大家關(guān)注比較多的趨勢(shì)是初婚和初育時(shí)間的推遲。我的博士論文在時(shí)間維度的基礎(chǔ)上，考察了同居、結(jié)婚、懷孕和生育等事件的順序會(huì)如何變化。

傳統(tǒng)的家庭形成方式是“先結(jié)婚、后懷孕、再生育”，但是當(dāng)前中國(guó)家庭形成的軌跡已經(jīng)由這種標(biāo)準(zhǔn)路徑轉(zhuǎn)變?yōu)槎喾N軌跡并存。在1980年及之后出生隊(duì)列中，約有兩成經(jīng)歷了“先同居、后結(jié)婚”的家庭形成路徑。“奉子成婚”型，也就是先懷孕再結(jié)婚的軌跡也已經(jīng)超過(guò)四成。

這種新興家庭軌跡整體特征可以被概括為通向婚姻和生育的路徑變得更加多樣，這些新興的軌跡多數(shù)都會(huì)被婚姻制度吸納。比如在和初婚伴侶有過(guò)婚前同居經(jīng)歷的人中，九成以上的同居持續(xù)時(shí)間都不超過(guò)兩年。這說(shuō)明同居目前更多是結(jié)婚前的過(guò)渡階段，還沒(méi)有像一些歐洲社會(huì)中那樣，成為一種已經(jīng)制度化的、能夠長(zhǎng)期替代婚姻的家庭形式。另一個(gè)特征是雖然婚前懷孕上升得很快，但是生育后保持非婚生育的這種家庭形成軌跡的比例仍然較低，在80后群體中也只有5%左右，這部分群體也有不少人會(huì)在孩子出生后三五年內(nèi)結(jié)婚，讓孩子成長(zhǎng)在婚姻制度之內(nèi)。

專(zhuān)訪部：您的研究還涉及代際責(zé)任和養(yǎng)老安排。您如何理解婚育、育兒和養(yǎng)老這些議題之間的內(nèi)在聯(lián)系？

何雨辰：這些議題都是家庭社會(huì)學(xué)的經(jīng)典和熱門(mén)議題。它們之間其實(shí)有一條共同的主線，就是家庭成員之間如何分配照料責(zé)任、時(shí)間和資源。

家庭不是由彼此孤立的個(gè)人組成的，而是“相互關(guān)聯(lián)的生命（Linked lives）”，一個(gè)成員的選擇和處境往往會(huì)影響其他成員。尤其是中國(guó)社會(huì)和其他歐美社會(huì)相比，多代同住以及在日常生活中的資源交換和照料合作是一個(gè)很重要的情境特征。

比如我在研究母職懲罰的過(guò)程中，就離不開(kāi)需要考慮隔代照料的作用。在於嘉老師的啟發(fā)下，我進(jìn)一步把居住安排作為影響女性生育后時(shí)間安排的重要因素。前面提到，中國(guó)女性生育后往往能夠較快恢復(fù)工作時(shí)間，但這種恢復(fù)并不是所有女性都一樣。有長(zhǎng)輩幫助照料孩子的女性，通常比主要依靠夫妻二人在核心家庭內(nèi)部承擔(dān)育兒責(zé)任的女性更容易恢復(fù)工作投入。

這種代際影響也是雙向的。我從本科階段在中國(guó)人民大學(xué)的楊凡老師指導(dǎo)下研究了老年人的退休預(yù)期，考察子女是否成家立業(yè)如何影響父母對(duì)退休時(shí)間的安排。

專(zhuān)訪部：您的研究中既使用了傳統(tǒng)調(diào)查數(shù)據(jù)，也涉及百度指數(shù)、微博數(shù)據(jù)等多源數(shù)據(jù)。相比傳統(tǒng)調(diào)查數(shù)據(jù)，社交媒體數(shù)據(jù)和搜索數(shù)據(jù)為社會(huì)態(tài)度研究提供了哪些新的可能性？在使用這些數(shù)據(jù)時(shí)，又需要特別注意哪些問(wèn)題？

何雨辰：社交媒體數(shù)據(jù)和搜索指數(shù)數(shù)據(jù)在我自己的研究里主要發(fā)揮描述性作用。與調(diào)查數(shù)據(jù)相比，這類(lèi)數(shù)據(jù)通常缺少性別、年齡、教育程度等較完整的個(gè)體信息，也很難與其他個(gè)體層面的數(shù)據(jù)準(zhǔn)確連接。因此，它們不適合像調(diào)查數(shù)據(jù)那樣，系統(tǒng)分析不同個(gè)體特征之間的關(guān)系。

但在描述社會(huì)態(tài)度方面，社交媒體數(shù)據(jù)可以很好地對(duì)調(diào)查數(shù)據(jù)進(jìn)行補(bǔ)充。例如，在謝宇老師帶領(lǐng)我們開(kāi)展的中國(guó)人對(duì)美國(guó)的態(tài)度研究中，調(diào)查數(shù)據(jù)可以測(cè)量人們總體上是否喜歡美國(guó)、是否信任美國(guó)人，并分析這些態(tài)度在不同群體之間的差異、如何受到其他因素的影響。但調(diào)查通常每?jī)赡觊_(kāi)展一次，只能提供間隔較長(zhǎng)的整體測(cè)量。而社交媒體的數(shù)據(jù)每時(shí)每刻都在隨著人們?cè)谄脚_(tái)上留下足跡而持續(xù)產(chǎn)生，因此可以補(bǔ)充調(diào)查數(shù)據(jù)難以呈現(xiàn)的短期變化與話語(yǔ)內(nèi)容。

我覺(jué)得社交媒體數(shù)據(jù)最需要謹(jǐn)慎處理的是代表性問(wèn)題。因?yàn)樯缃幻襟w數(shù)據(jù)所反映的是“特定平臺(tái)上的公開(kāi)表達(dá)”，而不是整個(gè)社會(huì)中人們真實(shí)態(tài)度的分布。人們是否發(fā)言、在什么時(shí)候發(fā)言以及如何表達(dá)，也會(huì)受到平臺(tái)機(jī)制和表達(dá)意愿的影響。

因此，在研究中使用社交媒體數(shù)據(jù)進(jìn)行描述時(shí)，我通常會(huì)把調(diào)查數(shù)據(jù)作為參照。在兩類(lèi)數(shù)據(jù)時(shí)間重疊的階段，先檢驗(yàn)社交媒體數(shù)據(jù)呈現(xiàn)的變化趨勢(shì)，是否與調(diào)查數(shù)據(jù)觀察到的趨勢(shì)大體一致。如果二者能夠相互印證，再利用社交媒體數(shù)據(jù)進(jìn)一步補(bǔ)充調(diào)查難以呈現(xiàn)的議題內(nèi)容、關(guān)鍵詞。

專(zhuān)訪部：從您的研究經(jīng)歷看，您并沒(méi)有局限于單一數(shù)據(jù)或單一方法，而是在不斷拓展自己的方法工具箱。您拓展了哪些方法工具箱？通常是如何學(xué)習(xí)和選擇研究方法的？是由具體問(wèn)題驅(qū)動(dòng)，還是有意識(shí)地進(jìn)行系統(tǒng)訓(xùn)練？

何雨辰：我自己并不是專(zhuān)門(mén)做社會(huì)統(tǒng)計(jì)方法研究的。從我自己的實(shí)證研究經(jīng)歷而言，方法是服務(wù)于問(wèn)題的。比如，我的博士論文研究中國(guó)女性婚育事件的時(shí)點(diǎn)、順序和整體軌跡。我以前掌握的描述方法很難完整呈現(xiàn)不同婚育事件之間的順序和組合，因此才去學(xué)習(xí)了序列分析。文本分析也是類(lèi)似的。因?yàn)槲乙恢倍紝?duì)公眾態(tài)度的變遷感興趣，而公眾態(tài)度不僅在調(diào)查問(wèn)卷中有測(cè)量，也會(huì)體現(xiàn)在人們?nèi)粘Ｊ褂玫恼Z(yǔ)言和公開(kāi)表達(dá)中，文本分析也就成為了回答這個(gè)問(wèn)題所需要的方法。在普林斯頓交流的時(shí)候，我就去旁聽(tīng)了自然語(yǔ)言處理的課程，去學(xué)習(xí)了這種方法。

當(dāng)然，方法的基礎(chǔ)訓(xùn)練也很重要。我很感謝北大社會(huì)研究中心在定量方法方面對(duì)我們的培養(yǎng)。博士一年級(jí)時(shí)，我們首先系統(tǒng)學(xué)習(xí)了社會(huì)統(tǒng)計(jì)的基本方法。老師們反復(fù)強(qiáng)調(diào)，學(xué)習(xí)一種方法不僅要知道怎么操作，最重要的是了解每個(gè)方法的假設(shè)是什么，局限性是什么。只有打好這些基礎(chǔ)，面對(duì)具體研究問(wèn)題時(shí)，才能判斷已有的方法是否合適，是否需要調(diào)整研究設(shè)計(jì)，或者進(jìn)一步學(xué)習(xí)新的方法。

尤其是現(xiàn)在有了 AI 之后，學(xué)習(xí)新方法會(huì)比過(guò)去方便很多，技術(shù)操作的門(mén)檻也在降低。我覺(jué)得這對(duì)我們來(lái)說(shuō)是一種機(jī)遇。但我覺(jué)得更重要的是知道什么樣的方法適合什么樣的問(wèn)題。在研究設(shè)計(jì)這一點(diǎn)上，我覺(jué)得也是AI現(xiàn)階段還沒(méi)法代替我們思考的。

二、博士規(guī)劃：高效產(chǎn)出、提前畢業(yè)和學(xué)術(shù)自主性

專(zhuān)訪部：您用四年時(shí)間完成了直博階段的學(xué)習(xí)。您選擇提前畢業(yè)的考慮是什么？這一決定是如何形成的？您又如何看待博士生根據(jù)研究進(jìn)展和個(gè)人規(guī)劃，選擇提前畢業(yè)、正常時(shí)間畢業(yè)或延遲畢業(yè)？

何雨辰：我覺(jué)得提前畢業(yè)、按照學(xué)制畢業(yè)或者延遲畢業(yè)，都是每個(gè)人根據(jù)自己的研究進(jìn)展、制度條件和未來(lái)規(guī)劃作出的選擇。我在讀博的前兩年里，都沒(méi)有過(guò)提前畢業(yè)的計(jì)劃，這個(gè)選擇是在后面慢慢形成的。我覺(jué)得做好自己可以做的事，順其自然就好。

博士二年級(jí)的時(shí)候，申請(qǐng)出國(guó)交流經(jīng)費(fèi)需要先完成開(kāi)題，所以我的開(kāi)題時(shí)間就比較早。開(kāi)題提前以后，博士論文的整體推進(jìn)節(jié)奏也相應(yīng)提前了。同時(shí)學(xué)校在制度層面并不把發(fā)表數(shù)量作為畢業(yè)的統(tǒng)一硬性門(mén)檻，更看重博士論文是否達(dá)到要求。在論文進(jìn)展比較順利的情況下，我和兩位導(dǎo)師共同商量后選擇了提前畢業(yè)。

我身邊也有一些同學(xué)，在經(jīng)費(fèi)和制度條件允許的情況下主動(dòng)選擇延遲畢業(yè)，用更多時(shí)間完善博士論文、積累研究成果，或者等待更合適的職業(yè)機(jī)會(huì)。這有點(diǎn)像我們?cè)谏芯恐薪?jīng)常強(qiáng)調(diào)的，制度應(yīng)該對(duì)不同的人生節(jié)奏或者選擇保持包容。讀博也是類(lèi)似的，提前畢業(yè)、正常畢業(yè)和延遲畢業(yè)的選擇是否符合自己當(dāng)時(shí)的研究狀態(tài)和未來(lái)安排。

專(zhuān)訪部：博士后期往往會(huì)同時(shí)面臨博士論文、期刊論文、項(xiàng)目申請(qǐng)、求職或博士后申請(qǐng)，以及各種培養(yǎng)和畢業(yè)節(jié)點(diǎn)。對(duì)您來(lái)說(shuō)，如何安排這些任務(wù)之間的優(yōu)先順序？在這一過(guò)程中，最困難的部分是什么？

何雨辰：我覺(jué)得可能我們大家都會(huì)同時(shí)面對(duì)博士論文、期刊論文、求職或博士后申請(qǐng)上的時(shí)間沖突，提前畢業(yè)只是讓這些事情更集中。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，首先要把制度性的時(shí)間節(jié)點(diǎn)弄清楚。比如論文送審的時(shí)間和答辯的時(shí)間，以及不同項(xiàng)目和申請(qǐng)的截止日期。其次就是把時(shí)間花在核心的事情上，謝宇老師常說(shuō)，生活跟統(tǒng)計(jì)一樣，都是加權(quán) （weighting）。要給核心的事情更多時(shí)間的權(quán)重。對(duì)當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)，最重要緊急的肯定是博士論文的研究。所以在畢業(yè)前的那段時(shí)間里，我把大部分精力都放在論文寫(xiě)作上。我也很感謝當(dāng)時(shí)合作論文的合作者。他們能夠理解我在畢業(yè)階段的時(shí)間壓力，包容把有些項(xiàng)目推進(jìn)得稍微慢一些。

我不太習(xí)慣把時(shí)間規(guī)劃得非常細(xì)，只是根據(jù)截止日期，以一個(gè)星期為單位有一個(gè)大體的安排。於嘉老師曾經(jīng)給我了一個(gè)很有用的建議，就是無(wú)論如何每天都要持續(xù)推進(jìn)一個(gè)自己劃定的任務(wù)，即使是只寫(xiě)一段都可以。這樣即使每天的進(jìn)展并不明顯，研究也不會(huì)完全停下來(lái)。每天一點(diǎn)點(diǎn)的積累，讓研究持續(xù)向前推進(jìn)，幫助我最終按時(shí)完成了學(xué)位論文。

專(zhuān)訪部：在博士階段，很多人都會(huì)遇到論文被拒、項(xiàng)目停滯、數(shù)據(jù)結(jié)果不理想等情況。您通常如何判斷一個(gè)項(xiàng)目應(yīng)該繼續(xù)推進(jìn)、調(diào)整方向，還是暫時(shí)放棄？

何雨辰：可能這種不理想是我們大家的研究過(guò)程中都很經(jīng)常的情況。遇到這種情況時(shí)，我一般先和導(dǎo)師、合作者討論，或者學(xué)習(xí)審稿人的意見(jiàn)，判斷研究設(shè)計(jì)、分析方向、論證框架或者寫(xiě)作表達(dá)本身需要修改的地方。

其實(shí)我自己收到拒稿時(shí)，有時(shí)會(huì)懷疑整個(gè)研究是不是沒(méi)有價(jià)值。於老師經(jīng)常提醒我，這個(gè)時(shí)候要理性地反思，不能因?yàn)楸痪芫婉R上否定自己的研究。而是認(rèn)真想清楚研究問(wèn)題本身是否重要，現(xiàn)有的批評(píng)究竟指向研究?jī)r(jià)值，還是研究設(shè)計(jì)、分析過(guò)程、論證框架和寫(xiě)作表達(dá)中可以改進(jìn)的部分。如果研究問(wèn)題本身仍然重要，研究設(shè)計(jì)、數(shù)據(jù)分析或者寫(xiě)作仍然可以修改完善，就繼續(xù)推進(jìn)或者認(rèn)真修改之后再投稿。如果現(xiàn)有數(shù)據(jù)無(wú)法真正回答研究問(wèn)題，核心設(shè)計(jì)上的問(wèn)題也很難彌補(bǔ)，可能會(huì)把項(xiàng)目放放，等到有了新的數(shù)據(jù)或者思路時(shí)再繼續(xù)。

總體來(lái)說(shuō)，我還是會(huì)盡量以比較積極的心態(tài)面對(duì)這些不理想的情況，把它們看作重新認(rèn)識(shí)和完善研究的過(guò)程。當(dāng)然，收到拒稿時(shí)還是會(huì)失落。我也相信這句很形象的話：“孩子總會(huì)有個(gè)去處”。只要研究問(wèn)題仍然值得做，論文也在不斷改進(jìn)，我相信最終可以找到適合它的位置。

專(zhuān)訪部：博士生通常會(huì)在導(dǎo)師指導(dǎo)下參與合作研究。您如何在“跟著導(dǎo)師做項(xiàng)目”和“發(fā)展自己的研究問(wèn)題”之間取得平衡，并逐漸形成相對(duì)獨(dú)立的研究路徑？

何雨辰：每個(gè)人與導(dǎo)師相處和合作的方式可能都不太一樣，我覺(jué)得對(duì)我自己來(lái)說(shuō)，積極和導(dǎo)師保持充分的溝通非常重要。剛讀博、開(kāi)始對(duì)婚姻家庭產(chǎn)生興趣的時(shí)候，我還不能判斷哪些問(wèn)題是值得研究的。和謝宇老師和於嘉老師一起做研究，我逐漸理解了現(xiàn)有研究的脈絡(luò)，文獻(xiàn)之間的關(guān)系，有辯論之處，和仍然有待回答的問(wèn)題，也開(kāi)始學(xué)習(xí)如何從現(xiàn)有的研究中找到具體的問(wèn)題，如何進(jìn)行研究設(shè)計(jì)、完成寫(xiě)作。

我不覺(jué)得“跟著導(dǎo)師做項(xiàng)目”和“發(fā)展自己的研究問(wèn)題”是矛盾的。跟導(dǎo)師學(xué)習(xí)的過(guò)程中，本身也是培養(yǎng)獨(dú)立研究能力的過(guò)程。關(guān)鍵是不能只是被動(dòng)接受導(dǎo)師布置的任務(wù)，而要在互動(dòng)中主動(dòng)反思不斷學(xué)習(xí)。

以寫(xiě)作為例，和謝宇老師和於嘉老師的合作經(jīng)歷中，他們都會(huì)認(rèn)真地修改我的寫(xiě)作。每次收到老師反饋回來(lái)的版本，我都會(huì)仔細(xì)比較，觀察他們?nèi)绾我胙芯繂?wèn)題和組織論證，反思自己和他們之間的差距。我的寫(xiě)作仍有改進(jìn)空間，但在寫(xiě)博士論文時(shí)，我開(kāi)始有意識(shí)地把這些原則運(yùn)用到自己的寫(xiě)作中：先明確論文究竟要解釋什么，再判斷研究設(shè)計(jì)是否真正回應(yīng)了問(wèn)題，以及每一部分證據(jù)在整體論證中承擔(dān)什么作用。

我也經(jīng)常從身邊一起合作過(guò)的同學(xué)們，還有從我的同門(mén)師妹唐語(yǔ)新、侯煜欣那里學(xué)習(xí)。就算是一起和老師們合作，他們也都會(huì)在合作研究中都做得很好，會(huì)主動(dòng)發(fā)現(xiàn)項(xiàng)目中的問(wèn)題、提出下一步的思路，及時(shí)與合作者溝通，并推動(dòng)研究持續(xù)向前。

專(zhuān)訪部：目前從事婚姻與家庭研究的學(xué)者很多。作為青年學(xué)者，您如何在一個(gè)已經(jīng)較為成熟的研究領(lǐng)域中形成自己的優(yōu)勢(shì)？

何雨辰：作為一個(gè)博士剛畢業(yè)的年輕學(xué)者，我自己也還處在不斷學(xué)習(xí)的階段。對(duì)我來(lái)說(shuō)，更重要的是能不能長(zhǎng)期保持對(duì)研究問(wèn)題的興趣，并且持續(xù)做自己真正關(guān)心的事情。

婚姻與家庭研究雖然已經(jīng)積累了非常豐富的成果，但家庭本身一直在變化，新的現(xiàn)象和問(wèn)題也會(huì)不斷出現(xiàn)。我相信對(duì)現(xiàn)實(shí)變化保持敏感，持續(xù)關(guān)注家庭形成中正在出現(xiàn)、但尚未被充分概念化的新現(xiàn)象，就總能發(fā)現(xiàn)值得研究的問(wèn)題。

於嘉老師對(duì)現(xiàn)實(shí)的敏銳觀察對(duì)我影響很大。她常提醒我不要只是埋頭讀書(shū)，還要多觀察生活，思考社會(huì)現(xiàn)象，哪怕是多看電視、電影都好。因?yàn)樽鲞@些事情的時(shí)候，表面上像是停下來(lái)休息，但思考不會(huì)真正停止，以前積累的知識(shí)會(huì)依然在大腦的潛意識(shí)中運(yùn)轉(zhuǎn)，可能會(huì)在不經(jīng)意間就會(huì)產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，形成了新的研究問(wèn)題或者更清晰的研究思路。

我的博士論文其實(shí)也來(lái)自日常生活中的觀察，在互聯(lián)網(wǎng)上看到了婚前懷孕的姐妹傾訴自己面臨的困境。但真正把它轉(zhuǎn)化為一個(gè)可以研究的社會(huì)學(xué)問(wèn)題，是在與於嘉老師持續(xù)討論的過(guò)程中。她指導(dǎo)我，從社會(huì)分層的視角思考整體的家庭形成順序，我才逐漸形成了以婚育事件時(shí)點(diǎn)、順序和整體軌跡為核心的博士論文框架。

三、海外交流：中國(guó)經(jīng)驗(yàn)與國(guó)際學(xué)術(shù)對(duì)話

專(zhuān)訪部：普林斯頓大學(xué)的訪學(xué)經(jīng)歷對(duì)您的學(xué)術(shù)訓(xùn)練產(chǎn)生了哪些影響？

何雨辰：普林斯頓訪學(xué)經(jīng)歷對(duì)我主要影響，來(lái)自在那里接觸到的人。普林斯頓有非常開(kāi)放、跨學(xué)科的交流環(huán)境，我有機(jī)會(huì)接觸社會(huì)學(xué)、人口學(xué)、政治學(xué)和計(jì)算機(jī)等不同領(lǐng)域的學(xué)者，和他們交流讓我學(xué)習(xí)到了不同的思考問(wèn)題的角度，也接觸到了一些新的方法，包括計(jì)算社會(huì)科學(xué)和文本分析等，這些交流影響著我把新的視角和方法與我以前掌握的人口學(xué)和家庭社會(huì)學(xué)研究結(jié)合。

專(zhuān)訪部：海外交流期間，您覺(jué)得最值得投入時(shí)間的事情是什么？

何雨辰：我覺(jué)得，海外交流期間最值得投入時(shí)間的，是盡量多融入當(dāng)?shù)氐膶W(xué)術(shù)環(huán)境。每個(gè)人的工作方式不同，適合參與的活動(dòng)也不一樣，具體采取什么方式，可以根據(jù)合作導(dǎo)師和所在團(tuán)隊(duì)的工作習(xí)慣來(lái)調(diào)整。但我覺(jué)得保持在場(chǎng)、親身參與到研究過(guò)程，了解當(dāng)?shù)氐膶W(xué)者是如何提出問(wèn)題、推進(jìn)研究和開(kāi)展交流的是很值得投入的。

比如我在普林斯頓交流期間，會(huì)盡量和那里的博士生一樣，參加社會(huì)學(xué)和人口學(xué)的研討會(huì)與工作坊，也固定參加每周的組會(huì)。以前我們?cè)陧敿?jí)期刊上讀到一篇已經(jīng)完成的論文，往往只會(huì)看到最后呈現(xiàn)出來(lái)的研究問(wèn)題、方法和結(jié)論。但在持續(xù)一年的組會(huì)中，我有機(jī)會(huì)近距離地學(xué)習(xí)優(yōu)秀學(xué)者如何提出問(wèn)題，以及一個(gè)最初還比較模糊的想法，如何經(jīng)過(guò)一次次討論，不斷明確研究問(wèn)題、調(diào)整分析、修改論證，最后逐漸發(fā)展成一篇優(yōu)秀的論文。

專(zhuān)訪部：在海外交流中，當(dāng)您向國(guó)際學(xué)者介紹中國(guó)婚姻與家庭研究時(shí)，他們通常最關(guān)注哪些問(wèn)題？面對(duì)既要回應(yīng)國(guó)際理論、又要保留中國(guó)經(jīng)驗(yàn)復(fù)雜性的張力，您如何理解和處理這種關(guān)系？

何雨辰：我不敢說(shuō)自己已經(jīng)形成了很成熟的處理方式，只能談一些在博士訓(xùn)練和海外交流中的感受。比如，我在美國(guó)人口學(xué)年會(huì)上報(bào)告生育對(duì)女性時(shí)間利用的影響時(shí)，研究的主要發(fā)現(xiàn)，也就是女性在生育后承擔(dān)更多家務(wù)和照料責(zé)任，減少工作時(shí)間，這種母職懲罰在很多國(guó)家都存在。相比之下，當(dāng)時(shí)很多美國(guó)和歐洲學(xué)者在我的海報(bào)前討論時(shí)，最感興趣的是隔代照料在其中發(fā)揮的作用。母職懲罰是一個(gè)具有普遍性的研究問(wèn)題，而隔代照料則體現(xiàn)了中國(guó)家庭代際聯(lián)系較強(qiáng)的特點(diǎn)。這讓我意識(shí)到，中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的價(jià)值不在于強(qiáng)調(diào)中國(guó)完全特殊，而在于說(shuō)明同一種普遍機(jī)制會(huì)如何受到社會(huì)情境的塑造。

「全球社會(huì)學(xué)精選」Global Sociology Digest (GSD) 匯聚全球知名高校的社會(huì)科學(xué)學(xué)者，持續(xù)推送高質(zhì)量學(xué)術(shù)成果，追蹤國(guó)際會(huì)議動(dòng)態(tài)，解讀社會(huì)熱點(diǎn)議題，并分享實(shí)用的研究方法、升學(xué)經(jīng)驗(yàn)與科研心得。我們致力于打造一個(gè)推動(dòng)思想交流、經(jīng)驗(yàn)分享與知識(shí)共進(jìn)的社科平臺(tái)。

獲得更多資訊