“保研”這個詞,本來就自帶規(guī)訓(xùn)式、篩選式、績優(yōu)主義的強(qiáng)烈色彩。獲得菲爾茲獎的王虹,當(dāng)年在北大沒有實(shí)現(xiàn)保研,而且在北大也感受不到什么被認(rèn)可,為了找條路走才選報的法國留學(xué)項(xiàng)目。
對當(dāng)年的她來說沒有保研是遺憾,但現(xiàn)在看來,她真的很幸運(yùn)。
如果保研成功,只會意味著那個僵化、機(jī)械的碩士流水線中多了一個“產(chǎn)品”,但王虹很有可能被抹殺掉數(shù)學(xué)的天性與熱愛。
![]()
我注意到一個細(xì)節(jié),根據(jù)一些校友和老師對王虹的描述,她在北大平凡無奇,是個非常內(nèi)向的女孩。
但她身邊的法國人和美國人卻普遍認(rèn)為王虹很有趣、很外向。
這像極了她的國內(nèi)受到的學(xué)術(shù)評價:成績中下等,沒有顯出特別的天賦。
但她在法國顯露出數(shù)學(xué)方面的天賦之后,卻能再去美國師從數(shù)學(xué)頂級大師古斯讀博士,說明人家的學(xué)術(shù)體系允許“沒有明顯的學(xué)術(shù)成績但依然值得培養(yǎng)”。
這兩種評價體系,到底有什么區(qū)別?
我們的體系中所謂的“外向”,其實(shí)是有前提的:你得先獲得過奧數(shù)金牌、學(xué)校分?jǐn)?shù)成績很高,然后你才有資格被評價“外向”或者“內(nèi)向”。
所以,重點(diǎn)其實(shí)根本就不是“王虹是否內(nèi)向”,而是她根本就不會被看見。
一個始終被無視的人,你當(dāng)然可以說她是“內(nèi)向的”。
在我大學(xué)時期,我也經(jīng)常被周圍的人評價為“內(nèi)向”,因?yàn)樗麄兏静粫谝饽銓懳恼潞軈柡Α⒆x書廣博、興趣廣泛,他們只看你是不是過了英語六級和口譯證、成績排名如何、是不是學(xué)生會干部。
當(dāng)我成為有影響力的自媒體博主之后,一些過去的人說:“原來你這么厲害,以前看不出來啊。”
我想問他們:是真的看不出來,還是以前根本就沒有正眼看過?
我們的教育體系正如我們的文化底色,注重的是那些顯化的標(biāo)準(zhǔn)——分?jǐn)?shù)、獎項(xiàng)……它要的是一種可量化系統(tǒng)產(chǎn)生出來的結(jié)果,而不是——興趣、熱愛、思維方式、可塑性……
正如很多網(wǎng)友所說,“只負(fù)責(zé)篩選,不負(fù)責(zé)培養(yǎng)”。
篩選,是用那些固化僵化的尺子衡量你,符合的就漏過去,不符合的就不讓過。王虹就是不符合被保研的尺子,篩選機(jī)制不允許她繼續(xù)往上。
那么,她就失去了繼續(xù)研究數(shù)學(xué)的可能——除非她愿意在家呆著做“野生數(shù)學(xué)家”,但那又是不可能的。
當(dāng)代數(shù)學(xué)研究已經(jīng)到了極深的地步,閉門造車基本不可能,而是需要有平臺資源與人類最聰明的腦袋共振、交流,就像王虹在美國學(xué)術(shù)界所經(jīng)歷的那些一樣。
但這種資源在國內(nèi)已經(jīng)被那些符合“篩選機(jī)制”的人壟斷了。
王虹在美國的博士導(dǎo)師古斯,對她來說不是“老師”這種角色,更不是為了帶她完成博士論文、實(shí)現(xiàn)畢業(yè)的流水線過程,古斯更像是一位循循善誘的“學(xué)術(shù)伙伴”,他提出的問題王虹可以暫時回答不出來,而王虹提出的問題他也不會急于否定或者給出答案。
他們更像是一種“數(shù)學(xué)沙龍伙伴”,在意的是那個不斷試錯的漫長過程、是在無壓力的情況下漫無邊際的靈感爆發(fā)。
王虹也說了,數(shù)學(xué)研究最怕的是焦慮和壓力。
其實(shí)基礎(chǔ)科學(xué)研究何嘗不都是這樣?你只有在漫長的松弛感之中,才能真正想出那些天才的火花。
如果在國內(nèi),會有各種各樣的焦慮和壓抑等待著王虹:趕論文和無休止的論文評比、導(dǎo)師的功利化催促、找工作、房價、單位領(lǐng)導(dǎo)的壓制、周圍人的催婚和攀比……
王虹需要什么樣的單純環(huán)境來做研究?從她談到的一個細(xì)節(jié)可以看出來。剛到法國留學(xué)時她可以在學(xué)校任意選擇專業(yè),這是學(xué)校所給的自由。在北大覺得“自己數(shù)學(xué)根本沒天賦沒前途”的王虹,想試試建筑學(xué)。
但學(xué)了一個學(xué)期和實(shí)習(xí)一段時間后,王虹決定還是回到數(shù)學(xué),理由是建筑學(xué)以后需要看客戶臉色,掣肘太多,但數(shù)學(xué)可以全憑自己自由自在地去搞。
在這一點(diǎn)上我非常理解王虹。
當(dāng)年我也是一個無法通過“篩選機(jī)制”的“廢材”。我曾經(jīng)嘗試考某名校的哲學(xué)系研究生,但分?jǐn)?shù)差了二十分,因?yàn)槲艺尉碜哟鸬锰睢?/p>
后來我和一起考研的考友們聚會,好幾個人都考上了,我很羨慕他們。我以為的聚會主題是聊康德、聊維特根斯坦,但他們聊的卻都是怎樣混畢業(yè)、將來進(jìn)什么單位。
我問他們:大家都真的熱愛哲學(xué)不?
他們像看怪胎一樣看我:我們都是為了方便進(jìn)XX單位才考這個研的,你還真想搞哲學(xué)啊?
從那天起,我特別慶幸自己沒有考上研。
我也深深理解了,一個逆淘汰機(jī)制,是怎樣讓那些心存熱愛的人被毀滅,讓庸眾成為把持核心資源的“門閥”。
所以我還是想說,王虹,幸虧你當(dāng)年沒有被保研。
如果王虹被保研,我遺憾的不是世界上少了一個偉大的數(shù)學(xué)家,而是另外一個心存熱愛的青年,被那套機(jī)制繼續(xù)篩選,在漫長的體制化人生中,心頭的興趣和火焰逐漸湮滅。
很多人問:我們的學(xué)術(shù)環(huán)境為什么留不住人才?
其實(shí)該問的不是這個,而是:我們的文化環(huán)境為什么總是扼殺個性?為什么喜歡用僵化的量尺給人貼標(biāo)簽?為什么不給人鼓勵,卻喜歡打擊和否定?為什么一切都要追求“盡快出結(jié)果”和“彎道超車”?
如果這樣的土壤不改變,那就并不僅僅只是大學(xué)學(xué)術(shù)環(huán)境的問題。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.