今年高考最后一門科目結(jié)束前,湖南祁東縣育賢中學(xué)考點外面,有位媽媽抱著一束花在等女兒。她叫魏云桂,網(wǎng)上的人都喊她“云姐”。她說,這是頭一回買花。
女兒源源(化名)從考場走出來,她迎上去,兩人擁抱在一起。那個瞬間被鏡頭記錄下來,在網(wǎng)上流傳了很久,好多人看了都說心里一熱。
隔了一個多月,7月31日,云姐聯(lián)系記者。她說,源源考上了湖南省內(nèi)的大學(xué),并表示“湘窖·我的大學(xué)夢暨三湘陽光助學(xué)行動”的助學(xué)申請就不填了,“名額有限,把機(jī)會給更需要的人。”
![]()
魏云桂在工作中。易昂攝
肩膀
云姐40歲,湖南祁東人。24歲那年,她跟丈夫分開,一個人帶兩個娃。那時女兒兩三歲,兒子才幾個月。她需要一個既能賺錢又能照顧孩子的工作,“扛樓”成了最現(xiàn)實的選擇。按件計費(fèi),時間靈活。
“扛樓”,一個聽起來就很粗獷的詞,工作內(nèi)容很簡單:在沒有電梯或電梯無法使用的樓房里,把水泥、沙子、瓷磚、淤泥袋,一包一包地背上去,或者背下來。
一包水泥100斤。云姐通常一次背兩包。
她試過,肩上的重量壓下來時,膝蓋會打顫,腰會往下塌。但生活是比水泥更重的東西,沒有給人留下太多猶豫的時間。
有一次趕工期,她試著在肩上多放了一包,足足300斤。
“一咬牙,就扛過去了。”說這話時云姐語氣很平。
這一咬牙,就是16年。她的體重從120斤漲到了150斤,左肩因為長期發(fā)力,比右肩高出不少。手掌上的繭子很厚,一到陰雨天,腰和背就開始隱隱作痛。
閑暇時,她把扛樓的生活拍下來傳到網(wǎng)上,想多賺一點錢。但她在視頻里從不提這些,總是笑著埋頭干活。現(xiàn)在,她有了上百萬粉絲。
6月中旬,本報記者拍了一部關(guān)于她的微紀(jì)錄片,標(biāo)題叫《能扛300斤的云姐,治好了我的精神內(nèi)耗》,評論區(qū)里,很多人說被她“治愈”了。
一個扛著300斤水泥的女人,治好了許多肩膀上沒有重量的人的焦慮,這件事本身就值得玩味。
云姐心里只有一個念頭,樸素而堅定:“我雖然沒讀多少書,干的也是辛苦活,但我一樣可以送孩子們讀大學(xué)。”
![]()
魏云桂在工作中。易昂攝
接力
高考完,源源跟著云姐去了廣州。她原本想在母親干活的地方附近找一份暑假工,自己賺學(xué)費(fèi)。但住處偏僻,沒有合適的崗位,去遠(yuǎn)一些的地方,來回坐車又不方便。
源源提出:去體驗?zāi)赣H的工作。
一開始只是試試,后來她發(fā)現(xiàn)自己能扛,便開始幫母親搬少量的磚,鏟一鏟沙子。母女倆在短視頻賬號上,一起做起了“賺大學(xué)學(xué)費(fèi)”的挑戰(zhàn)。
鏡頭記錄下源源干活的樣子,她搬的磚遠(yuǎn)少于母親,卻常常累得滿頭大汗,呼吸粗重。云姐在一旁看著,幾次想讓女兒停下。
“她稍微停一下,又繼續(xù)往前走,說自己能扛上去。”云姐告訴記者,那一刻,她覺得女兒的意志力,比自己想象的要強(qiáng)得多。
像是一種無聲的接力。母親用肩膀扛起了一個家,女兒試圖分擔(dān)母親肩上的重量。母女倆沒有太多煽情的對話,那些情感都沉在水泥和汗水里,沉得很深。
![]()
魏云桂和女兒源源(化名)在一起。易昂攝
選擇
7月底,有好消息傳來:源源被湖南省內(nèi)一所大學(xué)錄取了。
具體是哪所大學(xué),云姐沒多說。只是高興地提起,填報志愿時,很多熱心人給了中肯的意見,女兒最終放棄了心理學(xué)專業(yè)。“等收到通知書到了,來老家喝杯喜酒。”她熱情地向記者發(fā)出邀請,語氣里透著一種終于能喘口氣的輕快。
前不久,記者專門告知了云姐“湘窖·我的大學(xué)夢暨三湘陽光助學(xué)行動”啟動的消息,考慮到她家的情況,這筆助學(xué)金或許能派上用場。
考慮了幾天后,她來電回復(fù),“謝謝媒體和愛心單位的關(guān)心,名額有限,還是把機(jī)會給更需要的人。”這個決定,和她當(dāng)初咬牙多扛起一包水泥一樣,做得不動聲色。
云姐不是沒有資格獲得這筆助學(xué)錢,16年的扛樓生涯,獨自撫養(yǎng)兩個孩子,但她似乎習(xí)慣了自己的肩膀是承重的那一方,習(xí)慣了對生活說“我能扛”,也習(xí)慣了對孩子說“要相信自己”。
采訪中,云姐幾次表示挺知足的。“每個人的能力有大有小,我干的活雖辛苦,但一樣能送孩子讀大學(xué)。”
云姐的肩膀扛起了水泥和磚塊,也扛起了女兒的未來。當(dāng)別人想要幫她分擔(dān)一點時,她擺了擺手。
她把那扇門輕輕推開,讓它朝向更需要的人。
全媒體記者 楊潔規(guī) 熊韻婧
編輯丨胡元媛 實習(xí)生 王巧倩
一審丨胡元媛
二審丨陳舒儀
三審丨丁興威
微信改版了
現(xiàn)在刷到我們的推文全憑緣分
拜托大家把三湘都市報“設(shè)為星標(biāo)”
讓我們的緣分更深一點
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.