何道寬又一新譯：《偉大的發(fā)明》譯者序跋

【編者按】何道寬教授又一本媒介環(huán)境學(xué)的新譯著應(yīng)已在出版過程中。用本書英文書名搜谷歌和亞馬遜，并無結(jié)果。用作者名搜維基百科，在其著作列表下見到意大利文的書名，可見英文版可能還未出版。此書的洞見契合當(dāng)前以語言為載體的人工智能的大放光彩，也必會給相關(guān)研究帶來新鮮養(yǎng)分。現(xiàn)蒙何老師同意，將這篇長譯序提前與大家分享。

中譯者序

莊子曰：“力不若牛，走不若馬，而牛馬為用，何也？曰：人能群，彼不能群也。”

本書作者貝南蒂說：“有了語言，我們?nèi)司陀辛艘粋€社會性場所，其他生物沒有這樣的場所。和其他動物相比，我們的天賦比如體力、速度、直覺有局限，但因為有了語言，我們爬上了食物金字塔頂端，我們能支配其他物種。”

一、 國際合作的典范之作

《偉大的發(fā)明：從洞穴畫到人工智能時代的語言技術(shù)》中譯本是中意加三國學(xué)者親密合作的產(chǎn)物。作者保羅·貝南蒂（Paolo Benanti）是意大利人，攻技術(shù)倫理、生物倫理、神經(jīng)倫理、道德神學(xué)、人工智能，著作頗豐，且很前衛(wèi)。

英譯者德里克·徳克霍夫是加拿大人、麥克盧漢思想圈子的核心人物，在多倫多大學(xué)退休后轉(zhuǎn)戰(zhàn)意大利幾所高校。多謝他牽線搭橋，促成中意兩家出版社快速完成版權(quán)交割，促成了中意加三國學(xué)者的友誼、互信和親密合作。

中譯者何道寬與貝南蒂和德克霍夫深入交流，很快達成共識，推陳出新，進一步揭示人類語言這一偉大發(fā)明的方方面面。

貝南蒂教授和德克霍夫教授特意為中譯本寫序，這兩篇序文是入門的向?qū)А?/p>

一如既往，我用中譯者序介紹《偉大的發(fā)明》的亮點，同時表達我對他們的敬意和評論。這三篇序文互相發(fā)明，既有交流、又各有堅持。但無論臧否，我們都是為了擦出火花、深省細察、有利讀者。

二、如切如磋，互相發(fā)明

在中譯本序里，貝南蒂用詩人和哲人的眼光看語言：“語言是存在的家園。我認為，技術(shù)不是敵對的入侵者。相反說實在的，語言本身歸根到底是技術(shù)。更準確地說，語言是交流的技術(shù)。就這樣，靠分析語言，將其視為符號互動的工具，我們想要的是克服通常有人主張的精神與技術(shù)的對立關(guān)系。”

他接著說：“能將這些就語言進行的反思奉獻給中國讀者，令我感到不勝榮幸。語言是把人們團結(jié)起來的工具，同時又使我們非常隔閡，甚至使我們敵對。在本書里，我反思人何以為人、人之為人意味著什么、連最隱形的精神也能交流又意味著什么。我希望，在促成深厚的友誼，促進文化社群豐富多彩的交流中，我的反思能略盡綿力。”

德克霍夫中譯本序開篇即肯定貝南蒂的戰(zhàn)略眼光：“貝南蒂讓我們睜眼看語言，將語言視為技術(shù)，深入探討這一發(fā)明對人類的一切影響。”

他高度評價貝南蒂的書，指出：“《偉大的發(fā)明》極具深厚的人文關(guān)懷，它不是既有知識的小結(jié)，只說語言及其在人類命運中的角色；而是我們在理解未來全球范圍的認識論危機中邁出的第一步；唯有拷問該書提出的問題，我們才能克服這一認識論危機。”

他贊許貝南蒂對語言人文精神的強調(diào)：“回頭看保羅·貝南蒂有力的洞見：語言使我們‘擁有’一個世界，不同的語言不僅生成不同的世界，而且每一種語言的新發(fā)現(xiàn)都促使人‘擁有一個新世界’”。

他肯定貝南蒂在本書結(jié)尾時的重要補充：“作為信息機器的計算機可以高效地計算信息，但解碼其意義的任務(wù)、傳授想象力的任務(wù)則由人承擔(dān)，機器是不能承擔(dān)這一任務(wù)的。”

評述中國人的“自我”觀念時，德克霍夫發(fā)表了這樣的洞見：“中國人不僅覺得自己與環(huán)境整合——無論這環(huán)境是自然環(huán)境、工業(yè)環(huán)境、都市環(huán)境或鄉(xiāng)間環(huán)境，而且這樣的整合與所有人共享。這樣的整合構(gòu)成地點、時間和人的認知關(guān)系。”

他肯定儒家的“時代精神”與共產(chǎn)黨意識形態(tài)的承繼關(guān)系：“儒家的‘時代精神’可以這樣來解讀：它在共產(chǎn)黨的意識形態(tài)里得到延續(xù)，它還可以解釋共產(chǎn)主義何以在中國持續(xù)不斷地成功，而不是在歐洲或俄國成功。”

他把儒家強調(diào)安全與和諧的思想與近年中國打擊資本的無序擴張聯(lián)系起來看：“和儒家思想一致，國家的角色是確保安全與和諧，安全與和諧重于財經(jīng)方面的考慮。最近中國政府的做法證明了這一點：不惜冒國民經(jīng)濟下滑的風(fēng)險，也要打擊大企業(yè)、房地產(chǎn)越界的過分投機行為。”

然而，在評述西方哲人的語言思想史時，德克霍夫卻有偏頗：“說話和書寫一直是人類關(guān)注的焦點，從亞里士多德到喬瓦尼·維科，再到馬歇爾·麥克盧漢，從沃爾特·翁、雅克·德里達再到費迪南德·德·索緒爾。然而，這些杰出的思想家并不考慮語言本身的特性，只是考慮口語傳統(tǒng)和文字傳統(tǒng)的區(qū)分。”

針對德克霍夫先生這一判斷，我作了一些補充，詳見本序文第五部分“技藝和技術(shù)的區(qū)分”。

三、 語言是技術(shù)

語言是技術(shù)，是人類發(fā)明的第一種偉大的技術(shù)。這個觀點并不新鮮，早已成為許多學(xué)者的共識。

以麥克盧漢為代表的傳播學(xué)媒介環(huán)境學(xué)派和中國的莊子一樣主張“萬物皆媒”。這個學(xué)派的首要特征是“泛媒介論”“泛技術(shù)論”。和人類學(xué)家一樣，他們認為，凡是經(jīng)過人類干預(yù)的有別于自然的一切都是技術(shù)、環(huán)境、文化、媒介，這四個詞是近義詞，甚至是等值詞。

“數(shù)字時代的麥克盧漢”保羅·萊文森甚至走得更遠，在他的博士論文《人類進程的回放》（鄔建中譯，西南師范大學(xué)出版社，2017）和以后的《軟利器》（何道寬譯，復(fù)旦大學(xué)出版社，2011）里，他甚至提出“前技術(shù)”（pre-culture）的概念，認為人類之前的生物體與環(huán)境互動時，已經(jīng)生成有別于自然的“前技術(shù)”。這個觀點的貢獻是：為語言乃第一種技術(shù)的判斷進行鋪墊。

麥克盧漢學(xué)派的其他學(xué)者也持類似的觀點。他們有：尼爾·波斯曼、德里克·德克霍夫、沃爾特·翁、伊麗莎白·愛森斯坦。他們的代表作已有中譯本問世。

發(fā)源于北美的媒介環(huán)境學(xué)派傳至歐洲，激起漣漪，本譯叢納入的意大利學(xué)者的著作就是歐洲回應(yīng)的杰出代表，它們有：《數(shù)據(jù)時代》《被數(shù)字分裂的自我》和《偉大的發(fā)明》。

茲摘錄本書幾句論述，借以證明作者對“語言乃技術(shù)”這一命題所做的相當(dāng)全面的考證：

語言技術(shù)制品即語言是一種發(fā)明。語言這一發(fā)明使我們能傳播難以交流的東西；語言成為印刷詞時就成了發(fā)現(xiàn)之發(fā)現(xiàn)。

語言是一種技術(shù)形式、語言制品，是人類管理復(fù)雜社會關(guān)系的解決辦法，我們建構(gòu)的社會關(guān)系是我們共存的基礎(chǔ)。

語言如此自然，以至被視為自然而然的事物，卻為何是人類獨有的稟賦？本書意在試圖理解人的語言工具。我們提議的視角始于當(dāng)代神經(jīng)科學(xué)和語言學(xué)最有趣的一些觀察：語言應(yīng)該被視為技術(shù)制品的一種特殊形式。

語言是一種技術(shù)形式、語言制品，是人類管理復(fù)雜社會關(guān)系的解決辦法，我們建構(gòu)的社會關(guān)系是我們共存的基礎(chǔ)。

語言本質(zhì)上是通信技術(shù)。這就是意味著粗略地說，語言必須與人類發(fā)明的其他通信技術(shù)一道歸類，比如書籍、復(fù)印機、電話機、電子游戲和臉書。

語言不能被理解為通用技術(shù)。我們根本就沒有——也絕不會相信，我們這個物種會擁有這樣的技術(shù)能力。倘若語言真是通用技術(shù)，我們就絕不需要發(fā)明任何其他東西了。

語言本身也是橋梁，連接兩位個體。有了語言，我們可以讓他人“看見”我們身上私密和難以感知的東西。有了語言制品，我們不但讓他人接觸我們的內(nèi)心世界，而且我們?nèi)祟愡€生成了社會秩序。

四、貝南蒂論語言技術(shù)的特殊用語

關(guān)于“語言乃技術(shù)”的判斷，本書作者大量使用自創(chuàng)的特殊用語，讀者不一定習(xí)慣，每遇困難，請參考我們?yōu)橹凶g本整理的“英漢術(shù)語對照表”。容我在這篇序文里擇要列舉，以引起讀者注意。

與人工制品（artifact）搭配的有：computable linguistic artifact（可計算語言制品）、computed linguistic artifact（計算語言制品）、language artifact/ linguistic artifact（語言制品）、linguistic technological artifact（語言技術(shù)制品）、printed linguistic artifact（印刷語言制品）

其他派生的用語有：language organ/linguistic organ、（語言器官）、collateral language（附帶語言）、constituent principles of language（語言構(gòu)造原理）、infra-language（基礎(chǔ)語言）、supra-language（超語言）、linguistic technology/ language technology（語言技術(shù)）。

五、技藝和技術(shù)的區(qū)分

貝南蒂嚴格區(qū)分技藝（technique）和技術(shù)（technology），中國讀者不習(xí)慣，容我先歸納，后細說。

簡言之，技藝是“器”，是具象的、實體的；技術(shù)是“道”，是抽象的、形而上的、哲學(xué)的。從人類發(fā)展歷程看，先有技藝（即具體的技術(shù)），到了近代才有抽象的哲學(xué)觀念“技術(shù)”。

用他的話說：技藝和技術(shù)密切相關(guān)，技術(shù)可以定義為“技藝的總和，在社會發(fā)展的某一階段，一個群體踐行這些技藝，以解決其物質(zhì)需要；所有的文化人類學(xué)家和少數(shù)的社會學(xué)家把技藝的總和稱為技術(shù)”。

他認為，理解技藝有四種方式、四種視野。貝南蒂將前人的視野歸納為經(jīng)典的視野、目的論視野（從遠古直到工業(yè)革命）；批判理論視野；然后加上自己從技術(shù)哲學(xué)演繹出來的經(jīng)驗轉(zhuǎn)移視野。他還說：

技術(shù)不能與技藝混淆：技術(shù)是很多技藝知識的研究與合理化。通過技術(shù)，科學(xué)知識成為生產(chǎn)要素。

至于本書的研究，我們想要凸顯技藝與技術(shù)即人工制品的世界，我們強調(diào)：技藝與技術(shù)是完成理解人性的關(guān)鍵領(lǐng)域，技藝與技術(shù)使我們能研究人性、更好地理解人性的特征。

如果說工業(yè)革命之前還可以說技術(shù)制品就是技藝，那么，如今技術(shù)所指的則是另一回事了，技術(shù)是超越技藝的東西。

貝南蒂對技術(shù)的批判，繼承了芒福德、艾呂爾、波斯曼、愛森斯坦的立場，容我做一簡單介紹。

美國學(xué)者芒福德（Lewis Mumford）拒絕技術(shù)使人類徹底改變的觀點，認為技術(shù)不能影響人類這個物種。他認為，制造工具并非人類得天獨厚的本領(lǐng)，直到語言符號、審美設(shè)計和社會知識的傳播出現(xiàn)以后，情況才為之一變；人之所以獨步天下，那不是因為人能夠制造工具、從事生產(chǎn)、進行勞動，而是因為人有語言的能力、有藝術(shù)的能力并善于游戲；有機體和生命的力量取代了人為的和機械的力量。他提倡技術(shù)有機論，反對技術(shù)機械論。芒福德的技術(shù)倫理觀是：技術(shù)就像失控的火車頭，我們解決問題的辦法就是：重新掌握技術(shù)，跳進駕駛室去駕馭火車頭。

在《宣傳》和《技術(shù)社會》里，法國學(xué)者艾呂爾（Jacques Ellul））痛斥技術(shù)至上的觀點，認為技術(shù)至上使社會失去人性、破壞了人反躬的自省和人生的質(zhì)量；他反對用技術(shù)取代批判性的道德話語，反對把道德話語驅(qū)逐出公共政策。

媒介環(huán)境學(xué)派的祖師之一波斯曼（Neil Postman）和艾呂爾持相同的觀點：技術(shù)話語的自主性使它能夠自己滋養(yǎng)自己，這就強化了技術(shù)官僚自作主張的決策過程。在《技術(shù)壟斷》里，他死死地盯著技術(shù)的陰暗面，以免技術(shù)對文化造成傷害，認為技術(shù)壟斷就是極權(quán)主義的技術(shù)統(tǒng)治；揭示唯科學(xué)主義和信息失控的現(xiàn)實危險。國內(nèi)一些頂尖的學(xué)者特別欣賞他的科學(xué)哲學(xué)和社會批評的犀利鋒芒，北大哲學(xué)教授劉華杰、清華科技史教授劉兵、上海交通大學(xué)科學(xué)史教授江曉原、北京師范大學(xué)文化學(xué)教授蔣原倫密集撰文評論，其基調(diào)近乎頌揚、其肯定近乎超常。

麥克盧漢弟子沃爾特·翁（Walter Ong）有一部名著《口語文化與書面文化：語詞的技術(shù)化》，其副標(biāo)題就點名：口頭語言、語詞和文字都是技術(shù)。

《作為變革動因的印刷機》是美國著名歷史學(xué)家伊麗莎白·愛森斯坦（ElisabethEisenstein）近二十年磨一劍的巨著，研究印刷術(shù)掀起的傳播革命，不囿于技術(shù)革命，是一部富有創(chuàng)新意義的“革命”之作。

六、 各章提要

第一章“關(guān)于技術(shù)的思考”講什么是語言技術(shù)制品：從哲理上看，語言應(yīng)該被理解為技術(shù)制品和技術(shù)。

第二章論“語言乃技術(shù)”比較空靈的一面，利用神經(jīng)科學(xué)和語言學(xué)的最新成果。

第三章從意義、神話、意識等角度解碼語言這個世界。

第四章“書籍革命”講語言演化的重要階段：文字、印刷術(shù)、電子技術(shù)，斷言：現(xiàn)代性的誕生和語言技術(shù)的變革（印刷術(shù)）糾纏在一起，現(xiàn)代性和語言演化齊頭并進。

第五章“計算語詞”分析今天的語言轉(zhuǎn)向：語言成了一種計算語言制品。

以下是作者勾勒本書要義的幾段話：

我們提議從兩個視角去研究語言。起初，我們將語言的誕生視為技術(shù)（第一章）。語言制品的實現(xiàn)固然要歸因于人類獨特的認知條件，卻不是單純自發(fā)的現(xiàn)象；只有將其視為人類社群里開發(fā)的技術(shù)制品，我們才能理解語言。為了尋找什么條件使我們能理解這一傳播技術(shù)的誕生和功能，我們求助于神經(jīng)科學(xué)、哲學(xué)、人類學(xué)和社會學(xué)（第二章）。在第三章里我們看見。我們棲居的世界只不過是一種語言構(gòu)造，這一構(gòu)造始于現(xiàn)實、解讀現(xiàn)實，并使之可以交流。

第二種視角見于第四章，我們用這一視角描繪印刷術(shù)和印制品的到來所引起的變化，加工知識、理解現(xiàn)實和創(chuàng)造已知世界的方式都隨之一變。為了完成這樣的深入研究，我們用上了歷史、科學(xué)哲學(xué)、社會學(xué)和人類學(xué)的研究成果。語言制品始于聽覺發(fā)送，從手稿和印制品的過渡使我們能感覺到，這一急劇的變革如何準確地預(yù)示那個漫長時期的到來，愛森斯坦將其定義為 “永恒的文藝復(fù)興”（permanent Renaissance）。

在最后這一章里，我們想要在一場新的偉大變革的前沿相會，這一偉大變革將在此觸動語言制品。語言不再只是口語，不再只是口語詞，而是成了一種計算結(jié)構(gòu)（computed structure）。這一變革的結(jié)果尚不清楚，亦不穩(wěn)定。這就是為什么我們不能在這一章里利用我們迄今所用的那些工具。我們將陪伴讀者，用比較深入的研究穿越這場變革里的那些褶皺層；用娓娓道來和論辯相結(jié)合的方式，我們嘗試解釋正在展開的變革。選擇計算屬性（computed）一詞的目的是聚焦于我們正在經(jīng)歷的變革，探索其意義，以便在這場革命帶來的變革中航行。

我們正在見證新挑戰(zhàn)的出現(xiàn)：開始把人構(gòu)想為信息動物，與其他動物一道插入信息域，這是一；對一個新社會即信息社會承擔(dān)責(zé)任，而這個社會太快，人難以養(yǎng)成理解社會的扎實的觀念、倫理和文化根基，難以理解、管理這個社會，難以使之瞄準共同利益和發(fā)展的方向前進。許多學(xué)者覺得難以認可一個單一意義的、無可爭辯的出發(fā)點，其原因就在這里。實際上，在信息論里，不同的學(xué)者提出了“信息”一詞的許多意義，卻難以找到單一的信息概念，我們今天許多引用信息一詞的領(lǐng)域都難以找到令人滿意的解釋。

應(yīng)當(dāng)承認，從概念的角度看，信息概念的分析仍然處在令人沮喪的階段，意見分歧主導(dǎo)，概念表述不穩(wěn)定，各自理論框架里的語境問題五花八門。

多方面的、極為有趣的辯論展開，辯題是機器創(chuàng)新力的有效性、真藝術(shù)家的身份和審美結(jié)果的品質(zhì)。哲學(xué)家、計算機科學(xué)家、藝術(shù)史家、學(xué)者和藝術(shù)家面對一些根本的問題：何為創(chuàng)新？何為藝術(shù)？誰是創(chuàng)作者、誰是觀者？機器能創(chuàng)新嗎？抑或是說創(chuàng)新力只能是人的特征呢？人工智能系統(tǒng)的生成過程夠資格叫做創(chuàng)新的和原創(chuàng)性的嗎？我們?nèi)绾卧u判人工智能介入藝術(shù)作品？我們能把區(qū)分數(shù)以百萬計“作品”的算法稱為“審美的”嗎？

何道寬

于深圳大學(xué)文化產(chǎn)業(yè)研究院

深圳大學(xué)傳媒與文化發(fā)展研究中心

2022年2月25日

本書原作者保羅·貝南蒂（網(wǎng)絡(luò)）

中譯者后記

本譯叢首席顧問德里克·德克霍夫教授自由穿梭于歐美學(xué)界，他獨具只眼，已經(jīng)為我們物色了三位意大利學(xué)者的三本好書：保羅·貝南蒂的《偉大的發(fā)明》，伊沃·夸蒂羅利的（Ivo Quartiroli）《被數(shù)字分裂的自我》和科西莫·亞卡托（Cosimo Accoto）的《數(shù)據(jù)時代》。他還特意為這三本書撰寫中譯本序，為中國讀者盡心盡力。

《偉大的發(fā)明》深刻、前衛(wèi)、哲理性強；獨特的術(shù)語紛繁復(fù)雜卻沒有索引。為幫助讀者掃清障礙，我們編輯了“英漢術(shù)語對照表”，請讀者充分利用。

其他兩種不得不做的編輯工作是：（1）注釋冗長有余的條目適當(dāng)瘦身，（2）對德克霍夫中譯本序里有“過度離題發(fā)揮”之嫌的文字有所刪節(jié)。

何道寬

于深圳大學(xué)文化產(chǎn)業(yè)研究院

深圳大學(xué)傳媒與文化發(fā)展研究中心

2022年2月25日