飛躍高原：斑頭雁的故事 | 專(zhuān)欄

導(dǎo)讀：小寶第一次巡游的排場(chǎng)實(shí)在太豪華了，足以永久地烙在它們的記憶中。

3月上旬，青海湖尚一片白雪茫茫。當(dāng)成群的斑頭雁飛過(guò)喜馬拉雅山脈，踏入青海湖鳥(niǎo)島的冰面時(shí)，這里的春天就要來(lái)臨了。

正在洞中睡懶覺(jué)的赤狐，第一個(gè)聽(tīng)到了冰面的響動(dòng)，立即搓著手冒雪蹦出了洞，它實(shí)在太高興了。哦，饑餓漫長(zhǎng)的冬天就要過(guò)去，小斑頭雁，那是多么美妙而溫暖的滋味啊。如果你們?cè)俨换貋?lái)，我就要餓死了。而同期抵達(dá)青海湖的棕頭鷗也拍翅大笑：啊，老朋友，你終于回來(lái)了。我可是想死你了，我們又可以做鄰居了。作為斑頭雁的隔壁鄰居，稍后抵達(dá)鳥(niǎo)島的鸕鶿臉上也露出了淺淺的微笑。它的身上還披著一層冰花，冰雪不知什么時(shí)候會(huì)融化，但鸕鶿早已春心難耐。

鸕鶿忙著談戀愛(ài)時(shí)，斑頭雁垂頭在冰面尋找融雪的裂縫。它們急需從裂縫中尋找食物，補(bǔ)充能量。在戀愛(ài)與溫飽之間，它們得先解決溫飽問(wèn)題。畢竟它們剛從尼泊爾或印度翻越喜馬拉雅山而來(lái)。它們不分晝夜、不知疲倦地翻越了世界上最高的山峰，歷盡千辛萬(wàn)苦才到達(dá)青海湖。不料，這里仍是一片冰雪世界。它們堅(jiān)信，青海湖總會(huì)有春風(fēng)化雪之時(shí)。

冰雪在4月的春風(fēng)里逐漸融化，隨著最后一批遷徙者返回，鳥(niǎo)島匯聚了上萬(wàn)只斑頭雁，這里成了它們的天堂。它們喋喋不休地訴說(shuō)著重逢的快樂(lè)，交流著異國(guó)的見(jiàn)聞、風(fēng)光的美麗，以及飛翔的快樂(lè)。有大膽的公雁適時(shí)地出現(xiàn)在心儀的母雁面前，或高調(diào)表白，或肉麻贊美。一般母雁聽(tīng)到這樣的甜言蜜語(yǔ)，便立即羞澀地低下頭以身相許，一輩子跟定對(duì)方了。也有母雁要考驗(yàn)“情郎”的，跳入水中默不作聲。公雁便圍著母雁不停地轉(zhuǎn)圈，又是扯脖子又是扇翅膀，還不停地一次又一次將頭頸沉入水中，并且對(duì)著青海湖發(fā)下一遍又一遍誓言：“親愛(ài)的，就算青海湖湖水干涸，我的愛(ài)情也不會(huì)枯萎。”

《文史博覽·人物》2026年第1期 《飛躍高原：斑頭雁的故事》

戀愛(ài)的季節(jié)很快過(guò)去，當(dāng)5月溫暖的陽(yáng)光遍灑青海湖時(shí)，斑頭雁開(kāi)始孵蛋了。一直四處閑逛的棕頭鷗此時(shí)來(lái)到了老鄰居身旁，傍著做窩。對(duì)這個(gè)老是主動(dòng)靠攏的老鄰居，斑頭雁實(shí)在想不出辦法來(lái)拒絕。

這時(shí)候，赤狐過(guò)來(lái)了，一臉的壞笑。斑頭雁嘴上大聲抗議著，卻不敢起身去趕。眼看赤狐越來(lái)越近，不知哪只剛出殼的寶寶就要遭毒手了。突然，赤狐抱頭求饒，一群棕頭鷗正揪著它的腦袋猛啄。可憐的赤狐腦袋上帶著幾個(gè)小窟窿，沾上一身臭烘烘的鷗糞和羽毛，丟下一聲狐貍的詛咒和幾個(gè)臭屁逃了。看到鄰居如此仗義，斑頭雁悄悄把窩讓開(kāi)，一只“壞蛋”滾了出來(lái)，大概那只蛋是孵不出了。作為見(jiàn)義勇為的獎(jiǎng)賞，棕頭鷗得到一只“壞蛋”當(dāng)午餐。

當(dāng)湖畔的油菜花吐出第一根嫩芽時(shí)，斑頭雁小寶們出殼了。小寶出殼后，父母就帶著它們分散到了青海湖的各個(gè)角落。在尕海、耳海、海晏湖和沙島湖，甚至青海湖的支流——布哈河的入海口，到處都可見(jiàn)它們的身影。小寶坐在父親的背上，就像坐在挪亞方舟里。在世界上最安全的方舟上，小寶瞪著大大的眼睛，像王子一般驕傲巡游青海湖。而小寶第一次巡游的排場(chǎng)實(shí)在太豪華了，足以永久地烙在它們的記憶中。父母陪著小寶從出殼的地方出來(lái)，指引著它們往青海湖方向走。它們帶著對(duì)新世界的好奇，磕磕絆絆地小跑著。然后，哥哥姐姐、表哥表姐、七大姑八大姨、叔叔伯伯舅舅，甚至外公外婆、爺爺奶奶，整個(gè)家族七八十號(hào)人，浩浩蕩蕩跟在后面護(hù)送它們。大家一路說(shuō)笑著，說(shuō)著鼓勵(lì)、祝福的話(huà)，一直將它們護(hù)送到湖邊。從此，它們就算是真正的青海湖子民了。

文 | 肖輝躍（自然文學(xué)作家，鳥(niǎo)類(lèi)攝影師）