現(xiàn)有新書 | 《宅隱：解密北京老宅門軼聞》

現(xiàn)有新書

「READING」

（點擊封面，即可下單）

《宅隱：解密北京老宅門軼聞》

劉一達(dá) 著

書號：978-7-5231-1934-1

定價：78.00元

出版時間：2026年5月

【內(nèi)容介紹】

“庭院深深深幾許，楊柳堆煙，簾幕無重數(shù)。”宅門自古以來就以一個“深”字著稱，老北京人稱之為“深宅大院”。宅門的深幽與私密，很容易讓人產(chǎn)生疑問和猜想。宅門的每一扇門后面，都有您意想不到的故事：那些風(fēng)塵人物的曲折命運，那些世家子弟的悲歡離合，引發(fā)了多少人的好奇心。

宅門的逸聞趣事，更是人們津津樂道的話題。坊間對某個宅門的懸疑逸聞，夾雜著猜測與演繹，會愈演愈烈，甚至把它傳為“兇宅”。《宅隱》的作者為了弄清這些傳聞的真?zhèn)危钊牒钐帲瑢@些老宅門進(jìn)行深入探尋，對傳說中的“兇宅”一一解密，弄清了坊間傳聞的真與假，也厘清了怪誕傳說是從何而來。這本書不僅好看好玩，更重要的是說明一個道理：歷史終歸會回到它的本來面目。

【作者介紹】

劉一達(dá)

筆名達(dá)城，北京人。中國作家協(xié)會會員，原《北京晚報》資深記者，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)“京味兒小說語言”第四代傳承人，北京讀書形象大使。曾榮獲首屆“全國百佳新聞工作者”和“中國報刊之星”稱號。1980年開始文學(xué)創(chuàng)作，是京味兒文學(xué)的代表作家。

現(xiàn)已出版《故都子民》《北京爺》《紅案白案》《畫蟲兒》《宮門口》等14部長篇京味兒小說，《皇都風(fēng)流》《典故北京》《胡同范兒》《北京的聲音》等20多部散文隨筆，《畸魂》《記者敏感線》《城脈》《京城玩家》等20多部紀(jì)實文學(xué)，《有頭有臉兒》《中國人的規(guī)矩》《中國人的稱呼》《北京話》等10多部文化專著，以及影視劇本《人蟲兒》、話劇劇本《玩家》等，共計80多本書，約2500萬字。曾榮獲各種新聞獎、文學(xué)獎50多項。

《人蟲兒》《故都子民》《胡同根兒》《百年德性》等6部長篇小說，被改編為影視作品播出。《故都子民》《走進(jìn)什剎海》《道北京》等多部作品被翻譯成英文、日文出版。

精彩試讀

「READING」

老胡同午夜驚現(xiàn)靈異事

“啊呀呀唔噢啊啊……哎啊哦啊哦……”一聲接一聲尖厲刺耳的叫聲，像是拋到天空的一把利刃，劃破了寧靜的夜幕，在深幽靜謐的胡同里回蕩著。

這聲音忒怪了，一會兒凄厲，一會兒狂野，一會兒聲嘶力竭，一會兒歇斯底里，像是哀號，又像是悲鳴，像是抽泣，又像是哭喊，攪得人心里像撒了鹽。

午夜，正是千家萬戶熄了燈，人們安枕入夢的時分。您想，誰聽到這撕心裂肺的怪叫能不被驚醒，誰還能再踏踏實實地在夢里漫游？

這狼哭鬼嚎不但攪亂了人們的好夢，而且讓胡同里的人平添了幾多憂慮。人們不知道這凄厲叫聲的背后，到底發(fā)生了什么意想不到的事情。

正當(dāng)人們?nèi)嘀殊斓乃郏诖采洗蜚秲旱臅r候，“依依啊啊哇哇……”又是幾聲怪叫，像鈍器在光滑的地面摩擦一般，尖細(xì)的滑音在人們的耳膜擦過，震顫著人身上的每一根神經(jīng)。

“我的媽呀！”柱子的媳婦本來就膽小，被這叫聲驚醒，嚇得渾身直起雞皮疙瘩。

她下意識地抓著丈夫的臂膀，驚慌失措地問：“怎么啦？”

“是呀，怎么啦？我哪兒知道呀！”柱子心里也在發(fā)毛。

睡在他們身邊的兒子剛?cè)龤q，這會兒也嚇得哇哇大哭，投到媽媽的懷抱，再不敢睜開眼睛。

“他大爺?shù)模趺椿厥聝貉剑俊敝尤嗔巳嘌劬Γ@出了被窩，順手綽起了家伙。他以為胡同里不是殺了人，就是著了火。

“柱子爸，你可別出去，萬一要是碰上了‘鬼’，你可就沒命了。”柱子媳婦一把拽住了他，打著顫音說道。

“唉，怎么沒完沒了啦？”柱子嘆了口氣，無奈地躺回了床上。

正當(dāng)胡同里的人驚魂未定、疑惑重重的時候，“咣當(dāng)”“啪嚓”，又傳來撓心抓肺的哭喊聲，而且聲音逐漸變得嘈雜，像是有一群人廝打在一起。

“噼啪”“嘩啦啦”“哐哐哐”聲音變得越來越奇怪，響聲震耳欲聾，如同發(fā)生了七級以上大地震，瞬間讓房倒屋塌一般。

這些嘈雜震耳的聲音過去后，又傳來“哈哈”“呵呵呵”的瘋狂的笑聲。笑聲過去，又是“噼噼啪啪”“稀里嘩啦”摔砸東西的聲音。

如此這般的一通鬧騰，徹底攪亂了人們的美夢，也讓清寂的胡同增添了幾分恐怖。人們把心揪到了嗓子眼兒，不知道接下來會發(fā)生什么更恐怖的事兒。

這種鬧騰的聲音持續(xù)了半個多小時，弄得人們驚慌失措，心煩意亂，到這份兒上了，誰還有什么睡意？直到窗戶紙發(fā)白，天邊露出了晨曦才消停。

這天夜里，就在出現(xiàn)鬼哭狼嚎怪叫聲的同時，胡同里的一戶人家，發(fā)生了一件十分詭異的事兒。

這戶人家的男主人姓李，在家行四，胡同里的人叫他李四哥。李四哥五十多歲，在鐵路局搞調(diào)度。那天晚上，正趕上他在單位值班，家里只有他的媳婦王二奶奶和兩個孩子：兒子在念高中，老丫頭正上小學(xué)。他們還有兩個大閨女已經(jīng)出閣。

李家租住在7號院的三間西房，這是一個三合房的院子，房主在旁邊的胡同還有房。平時院兒里除了李家，還有兩戶房客租住在北屋和南屋，還算清靜。

李家的三間西房，老兩口兒住兩間大的，兩個正上學(xué)的孩子住一間小的。那天夜里，李四哥在單位值班，王二奶奶一個人住，她覺得悶得慌，便把老丫頭叫過來跟她一起睡。

睡到深夜，胡同里傳來怪叫聲，王二奶奶和老丫頭被驚醒了。老丫頭只有七八歲，嚇得把頭藏在王二奶奶懷里，號啕大哭。等聲音過去，老丫頭也困了，她躺回床上，一歪腦袋睡著了。

王二奶奶也合上眼睛，迷迷糊糊地進(jìn)入了夢境。朦朦朧朧之時，只聽房門“嘎吱”一聲開了，王二奶奶覺著從門外刮進(jìn)一陣陰風(fēng)。

“嗚嗚”這股陰風(fēng)透著寒氣逼人，讓王二奶奶打了一個冷戰(zhàn)，她的視覺也跟著恍惚起來，隱約看見隨著這股邪風(fēng)，進(jìn)來一個黑乎乎的人影。

當(dāng)時，京城胡同的大多數(shù)人家還沒有電燈，夜里照明用的多是煤油燈或蠟燭。王二奶奶本想把煤油燈點著，看看是什么人，但讓這股邪風(fēng)拿著，她已經(jīng)沒有膽量去點燈了。

屋里很黑，她只覺得那個黑影在屋子里來回晃悠，她甚至還聽到了人的喘息聲，嚇得她大氣也不敢出，兩手死死地攥住被角。

“啪嚓”一聲，像是瓷器掉在地上碰碎的聲音，她立馬想到了八仙桌上的撣瓶，那可是她老公公在她結(jié)婚時送的紀(jì)念。顯然是讓那個黑影給碰倒了，但她不敢言聲。

還是她在娘家當(dāng)閨女的時候，她媽就教給她一個生活常識：碰上劫道的，賊想要什么，就給他什么；碰上偷盜的，賊想拿什么，就讓他拿什么，最好是裝作睡覺。

這種時候，保住自己的命要緊。一般黑道兒上的人都有規(guī)矩，甭管是劫道的，還是偷盜的，圖財不害命，但你要是出聲或者跟他們對抗，他們就會既圖財又害命了。

正因為王二奶奶知道這些，所以她一直沒敢動，看著那個黑影晃晃悠悠，在屋子里摸摸這個、動動那個，約莫折騰了有七八分鐘，那個黑影才飄飄忽忽像一股煙似的地出了屋。他前腳從屋里出去，后腳那股陰風(fēng)也跟著他飄走了。

王二奶奶一直躺在被窩里沒敢動，直到確定那個黑影出去了，她才長出了一口氣。

說句老實話，這會兒她已經(jīng)被嚇得魂不守舍，像木頭人似的躺在床上動彈不得。直到天亮，老丫頭醒了，她才緩過神來。

老丫頭是小孩兒，白天玩累了，晚上沾枕頭就著，而且睡得死死的，夜里發(fā)生的事兒她一點兒不知道。

王二奶奶讓老丫頭把她扶起來，在屋里轉(zhuǎn)遭兒看了看，果然家里的衣柜、板柜都讓人翻過，八仙桌上的那個撣瓶也變成了碎片在地上扔著。

王二奶奶仔細(xì)查看了一下家里的物件，發(fā)現(xiàn)除了桌上的兩件銀質(zhì)燭臺不翼而飛外，并沒少什么東西，當(dāng)然，她家里本來也沒有什么值錢的東西。

盡管如此，誰攤上這樣的事兒，心里能不熬頭嗎？這個黑影到底是誰呢？跟夜里鬼哭狼嚎的奇怪叫聲有沒有關(guān)系呢？到這會兒，王二奶奶的腦子開始轉(zhuǎn)磨了。

與此同時，胡同里的人被夜里奇怪的聲音折騰得筋疲力盡，自然心里會堵得慌，到底怎么回事兒，大伙兒都想弄個究竟。

說到這兒，您會問了：這鬼哭狼嚎一般的叫聲是從哪兒來的？王二奶奶家夜里的那個黑影到底是什么人？

說出來也許會讓您覺得不可思議。這聲音是從胡同里的老宅傳出來的。這所老宅就是傳說中的老北京“兇宅”。

制作｜熊思琪

初審｜熊思琪

復(fù)審｜滕 明

終審｜李 漓

我們還在其他平臺

小紅書/抖音 @現(xiàn)代出版社有限公司

歡迎找我們玩~