《山鄉(xiāng)巨變》與《被開(kāi)墾的處女地》中反合作化的論調(diào)如出一轍之思

《山鄉(xiāng)巨變》是中國(guó)作家周立波所寫的反映合作化運(yùn)動(dòng)的小說(shuō)。

小說(shuō)受到蘇聯(lián)小說(shuō)《被開(kāi)墾的處女地》的很大影響，這在學(xué)界已有公論。

但有一個(gè)趨向值得注意。周立波在寫作《暴風(fēng)驟雨》時(shí)，還部分地采用了歐化風(fēng)格，沿襲了肖洛霍夫的習(xí)慣性的敘事技巧，導(dǎo)致了小說(shuō)與肖氏作品在用語(yǔ)中時(shí)常有撞車的現(xiàn)象。

比如，《暴風(fēng)驟雨》里曾經(jīng)用過(guò)這樣一個(gè)比喻：“她瞅著年輕結(jié)實(shí)的郭全海，就像干渴的人看見(jiàn)一個(gè)霜紅的山梨似的歡喜。”

這個(gè)比喻，典型的是一個(gè)歐化的句型。它的真正來(lái)源，出自周立波翻譯的《被開(kāi)墾的處女地》中：“他覺(jué)得這個(gè)比自己大十歲的女人的愛(ài)是甜蜜的：正像一個(gè)經(jīng)了初霜的冬天的林間蘋果一樣的甜蜜。”

周立波用的是“霜紅的山梨”，肖洛霍夫用的是“經(jīng)了初霜的冬天的林間蘋果”，分別來(lái)比喻“愛(ài)的歡喜”與“愛(ài)的甜蜜”。喻體與喻象存有遙相呼應(yīng)的內(nèi)在聯(lián)系。

到了《山鄉(xiāng)巨變》時(shí)，周立波有意在敘事上向中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)筆法傾斜，努力減少歐化句式在文章中的占比，這使得《山鄉(xiāng)巨變》在小說(shuō)的民族化道路上有了比《暴風(fēng)驟雨》更為明顯的貼近，不過(guò)，缺點(diǎn)也是明顯的，就是《山鄉(xiāng)巨變》缺乏《暴風(fēng)驟雨》中時(shí)有驚艷的描寫段落，顯得過(guò)于平淡。

劉心武在《向周立波約稿》一文中說(shuō)過(guò)：“我不僅讀過(guò)周立波獲獎(jiǎng)的那部長(zhǎng)篇（《暴風(fēng)驟雨》），他1949年以前的老作品《鐵門里》，1955年的長(zhǎng)篇《鐵水奔流》，我都通讀過(guò)，但是要承認(rèn)，他1963年前后寫成出版的《山鄉(xiāng)巨變》，則未能卒讀。”

這是一個(gè)懂得文學(xué)的人的正常的感受，但在陳思和主編的復(fù)旦版《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程》里同，卻貶低《暴風(fēng)驟雨》，夸贊《山鄉(xiāng)巨變》，可見(jiàn)，陳思和的欣賞能力，肯定與一名作家的理解感悟存在著巨大的鴻溝，也使得他的文學(xué)史評(píng)騭的質(zhì)量，縈繞著質(zhì)疑的迷霧重重。

但《山鄉(xiāng)巨變》畢竟與《被開(kāi)墾的處女地》有著共同的文學(xué)主題，所以，兩書(shū)不謀而合地有著相似的口吻與語(yǔ)句。

《被開(kāi)墾的處女地》這部肖氏的小說(shuō)，至今仍是一個(gè)閱讀之謎，難以搞清楚肖氏的真正寫作動(dòng)機(jī)是什么。肖氏的白描手法，對(duì)人物的心理動(dòng)向盡量著意遮掩，使得小說(shuō)里大段自然主義的描寫，難以錨定它背后的作者意圖，這也便得《被開(kāi)墾的處女地》里記錄下太多的現(xiàn)實(shí)實(shí)況，并且執(zhí)拗地以這種實(shí)錄反映了當(dāng)年那個(gè)時(shí)代的各種思潮的激烈撞擊。

《被開(kāi)墾的處女地》反映的是蘇聯(lián)時(shí)代的集體化運(yùn)動(dòng)，小說(shuō)里如實(shí)記錄的反對(duì)集體化運(yùn)動(dòng)的聲音與行動(dòng)，至今看來(lái)依然觸目驚心。

同樣，《山鄉(xiāng)巨變》在描寫中國(guó)的合作運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，同樣遭遇到《被開(kāi)墾的處女地》里描寫的類似心理與行徑的沖擊。

因此兩書(shū)中的分隔數(shù)千里之遙的頓河農(nóng)民與湖南鄉(xiāng)民的說(shuō)話口徑，竟然大同小異。

《被開(kāi)墾的處女地》里寫到農(nóng)民們反對(duì)集體化運(yùn)動(dòng)，強(qiáng)調(diào)的是人多嘴雜，行動(dòng)難以統(tǒng)一。其中一個(gè)農(nóng)民用家庭里的內(nèi)部團(tuán)結(jié)都難以搞好，來(lái)說(shuō)明集體化運(yùn)動(dòng)必定走向窮途末路：

——“我要對(duì)你們說(shuō)說(shuō)我自己的事，公民們。我和我的兄弟批奧妥，我們住在一起。但是我們合不來(lái)。起初是女人吵架，你用水也潑不開(kāi)她們。她們互相扭打。這樣我和批奧妥，我們不能在一道住下去了。而這里他們要把全村的人攪到一團(tuán)；你們會(huì)弄得這樣的亂七八糟，使我們?cè)僖彩帐安涣说摹Ｎ覀兊讲菰锶ジN的時(shí)候，我們每次都會(huì)吵架。——

《山鄉(xiāng)巨變》也同樣注意到了“人多亂，龍多旱”的集體勞作的缺陷癥結(jié)，小說(shuō)里寫道：

——“比方說(shuō)：陳先晉老駕，就算得一戶。他對(duì)人說(shuō)：‘親兄嫡弟在一起，也過(guò)不得，一下子把十幾戶人家扯到一塊，不吵場(chǎng)合，天都不黑了！……’”——

中蘇農(nóng)民的口吻何其相似。

如何解決這個(gè)矛盾？

其實(shí)兩書(shū)的強(qiáng)調(diào)的解決方案是一樣的，而且事實(shí)來(lái)看，這個(gè)解決方案恰恰在今天得到了實(shí)現(xiàn)，至少證明了書(shū)中提出的合作化運(yùn)動(dòng)的未來(lái)方向，恰恰是今天走到的必由之路。

在《被開(kāi)墾的處女地》里，派到鄉(xiāng)下的達(dá)維達(dá)夫，是一個(gè)工人代表，他的出現(xiàn)意味著是工業(yè)對(duì)農(nóng)業(yè)的扶持，而他提出的方略，就是農(nóng)業(yè)機(jī)械化，他說(shuō)：“實(shí)行集體化，這樣，使你們有拖拉機(jī)使用，把你們從貧困里救出來(lái)。”

在小說(shuō)的語(yǔ)境里，“只有拖拉機(jī)能夠使我們擺脫困難”，也就是說(shuō)，實(shí)行集體化之后，工業(yè)扶持緊隨其后，用強(qiáng)大的機(jī)械化作業(yè)，來(lái)代替小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的分割經(jīng)營(yíng)。

在1953年中國(guó)公映的《被開(kāi)墾的處女地》（1939年拍攝）的最后一幕場(chǎng)景中，電影里平空加添了農(nóng)莊兩年后，實(shí)行了拖拉機(jī)的機(jī)械化作業(yè)，展現(xiàn)出農(nóng)業(yè)生產(chǎn)伴隨著大工業(yè)體系支撐的集體作業(yè)方式。

《山鄉(xiāng)巨變》里同樣體現(xiàn)了這樣的理念。

小說(shuō)里有一段看似是男女相親相愛(ài)的閑筆，就是大春與淑君罕見(jiàn)地在山鄉(xiāng)的夜間“親吻”這一段非常辣眼的描寫中，其實(shí)作者真實(shí)的意圖，是通過(guò)兩個(gè)山村里的年輕男女，來(lái)揭示出合作化運(yùn)動(dòng)的真正解決方案。

我們看看他們的這一段對(duì)話：

——（大春）“農(nóng)業(yè)社成立以后，我打算提議，把所有的田塍都通開(kāi)，小丘改大丘。田改大了，鐵牛就好下水了。”

“（淑君）什么鐵牛？”

“就是拖拉機(jī)。這種鐵牛不曉得累，能日夜操田。到那時(shí)候，村里所有的田，都插雙季稻。”——

這就是合作化的意義。而今天看來(lái)，農(nóng)村耕作正發(fā)生著由機(jī)械代替人力的一場(chǎng)生產(chǎn)革命，應(yīng)和了小說(shuō)里的人物的設(shè)想，也就是作者指明的合作化運(yùn)動(dòng)的未來(lái)發(fā)展走向。

而值得注意的是，《被開(kāi)墾的處女地》里，是工人被委派到鄉(xiāng)間，支持農(nóng)村的集體化運(yùn)動(dòng)，而在《山鄉(xiāng)巨變》里，卻是農(nóng)民們?nèi)ブС殖鞘械墓I(yè)經(jīng)濟(jì)建設(shè)。小說(shuō)里的大春，對(duì)家鄉(xiāng)的發(fā)展，有著明確的規(guī)劃，就是實(shí)現(xiàn)機(jī)械化作業(yè)，帶動(dòng)家鄉(xiāng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，但是大春本人卻被抽調(diào)到城里去當(dāng)了產(chǎn)業(yè)工人。

小說(shuō)里沒(méi)有點(diǎn)明他到城里去了哪一個(gè)工廠，只是籠統(tǒng)地說(shuō)他到了株州的工廠上班，但在小說(shuō)里提到了株州的工業(yè)生產(chǎn)傳言：“聽(tīng)說(shuō)，株州工廠造了一種萬(wàn)能拖拉機(jī)，能耖田，又能搬運(yùn)。將來(lái)，運(yùn)灰送糞都不必要挑肩壓膀了。”（下卷16章）。

因此，《山鄉(xiāng)巨變》將立志用機(jī)械化作業(yè)改變山村面貌的大春支派到城里，成為一個(gè)產(chǎn)業(yè)工人，正是用這一個(gè)人物設(shè)計(jì)，點(diǎn)明了合作化運(yùn)動(dòng)真正實(shí)現(xiàn)生產(chǎn)力激發(fā)的發(fā)展路徑，就是生產(chǎn)拖拉機(jī)，代替人畜耕作。

這也是周立波在人物設(shè)置方面服務(wù)于小說(shuō)主題與意旨的一種巧妙的安排與伏脈吧。

如此看來(lái)，《山鄉(xiāng)巨變》與《被開(kāi)墾的處女地》在語(yǔ)境上遙相呼應(yīng)，體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的一種現(xiàn)實(shí)認(rèn)知與未來(lái)設(shè)想，而實(shí)際上，我們可以看到，這種設(shè)想正是當(dāng)下農(nóng)村變革的一種現(xiàn)實(shí)常態(tài)。

《山鄉(xiāng)巨變》里面的農(nóng)村發(fā)展走向的預(yù)示，也意味著小說(shuō)本身的價(jià)值不會(huì)退色。