改寫小說《呼嘯山莊》之《荒原罰惡》連載第1章 秋雨鎖山莊

入秋的約克郡荒原連下了整整半個月的冷雨，斜斜的雨絲裹著化不開的濃霧，把漫山遍野開得發(fā)紫的石楠花澆得蔫頭耷腦，深褐色的荒原泥地吸飽了水，踩上去就是一個深深的泥坑，連常年在荒原上跑的牧羊人都躲進了村落的石屋，不肯輕易出門。遠遠望去，那座孤零零立在荒原最高處的呼嘯山莊，整個被雨霧鎖得嚴嚴實實，裸露的灰色石墻泡得發(fā)烏，墻根縫里鉆出大片綠茸茸的青苔，風穿過山莊破敗的窗縫，卷著雨點子撞進來，發(fā)出像孤魂野鬼嗚咽一樣的呼嘯，整座宅子冷得像一座埋了活人的墳墓，連莊園門口那塊刻著“呼嘯山莊”的木牌子，都被雨水泡得發(fā)脹，字跡模糊得像要融進霧里。

山莊里的仆人們早就人心惶惶，廚房的柴堆邊，擠著兩個偷偷摸魚的小工，說話的聲音壓得像蚊子叫：“你說老爺這是怎么了？好好的主人不當，把自己關在那死過人的屋子里，整天不吃不喝，對著空氣說話，我昨兒晚上起夜，聽見頂樓嗚嗚地哭，嚇得我尿都憋回去了。”另一個年紀大些的仆役趕緊往地上吐了一口唾沫，壓低了聲音接話：“你懂什么？那是凱瑟琳的鬼魂找他來了！當年他做了那么多絕戶事，現在人家找上門要命了！我跟你說，少往頂樓跑，沾了邪祟，小命都保不住。”

他們說的主人，就是希刺克利夫。這位奪取了呼嘯山莊和畫眉田莊全部產權，把恩蕭、林惇兩大家族踩在腳下的男人，自從把最后一塊地契攥進手里，突然就像變了個人。從前的希刺克利夫，眼神像淬了毒的冰刀子，走路帶著荒原的硬風，連罵人的聲音都能震得壁爐上的瓷器發(fā)抖，佃戶們遠遠聽見他的馬蹄聲，都要趕緊躲進家門，連大氣都不敢出一口。可現在，他把自己鎖進了頂樓朝南的那間小房間——那是凱瑟琳生前的閨房，從凱瑟琳嫁給埃德加·林惇那天起，這間屋子就上了一把沉甸甸的銅鎖，希刺克利夫奪下呼嘯山莊之后，誰要靠近一步都會被他罵得狗血淋頭，連灰塵都不許仆人進去掃，他說這是凱瑟琳的地方，誰都不配碰。可現在，他自己搬了進去，反鎖了門，除了送三餐，不許任何人敲門打擾，連莊園的收支賬都扔給管家，半個字都不肯再過問。

每天清晨，耐莉·丁恩都要端著熱面包和燕麥濃湯爬上頂樓，這位伺候了恩蕭、林惇兩家快五十年的老管家，脊背早就彎了，頭發(fā)也全白了，可腳步還穩(wěn)，一雙眼睛亮得像荒原上的星，什么都瞞不過她。她端著盤子走到頂樓那扇木門跟前，輕輕敲三下，里面大多時候沒有回應，她只能自己轉動門把手——希刺克利夫雖然反鎖，卻從來不會卡死，他知道只有耐莉敢天天來送東西，也只有耐莉，不會像別的仆人那樣嚇得渾身發(fā)抖。

推開門，一股潮濕的舊木頭味道撲面而來，混著一點灰塵的霉味，撲面而來。窗戶開著半扇，冷雨帶著霧飄進來，打濕了窗臺的木板，也打濕了希刺克利夫的褲腳。他瘦得像一把放在灶上烤干了的干柴，窩在靠窗那把褪色的橡木舊椅里，背對著門口，肩背塌得厲害，原本烏黑的頭發(fā)現在全白了，亂糟糟地貼在頭皮上，露著一塊一塊發(fā)亮的頭皮。他的視線一動不動釘著窗外灰蒙蒙的荒原，整個人僵得像一尊放在那里幾十年的石像，任憑風雨吹打，連動都不會動一下。他面前的橡木小圓桌上，昨天送過來的面包還放在那里，硬得能硌掉人的牙，濃湯上面結了一層厚厚的黃油，連一點熱氣的痕跡都沒了，一口都沒動過。

耐莉從來不會勸他吃飯。這么多年，她太了解希刺克利夫了，這個人的性子，就像荒原上的野荊棘，你越是勸，他越是擰著來，現在他自己不想活，誰勸都沒用。她輕手輕腳走過去，把新的面包和濃湯換下來，端起那盤涼透的食物，轉身要走的時候，總能聽見希刺克利夫對著空氣說話，聲音啞得像被砂紙磨過的破風箱，又輕又急，帶著一點可憐巴巴的乞求：“凱瑟琳，我等你好久了……你出來啊，你不是一直在荒原飄嗎？你從窗子里進來啊，我看見你了，你就在那片石楠叢里站著……為什么不肯見我……”

他說著說著，還會抬起那只枯瘦的手，朝著窗外霧蒙蒙的石楠叢伸出去，手指抖得像秋風里打旋的落葉，指關節(jié)因為用力而泛出死白色，那模樣，看得人后脖子發(fā)毛，連耐莉見得多了，每次走出門，都要忍不住在胸口劃一個十字。

整個山莊的仆人私下里都在議論，都說主人是撞了邪，被凱瑟琳的冤魂纏上了，連廚房里一輩子不信神的老媽子，晚上睡覺都要把十字架壓在枕頭底下，就怕凱瑟琳的鬼魂找錯了門。只有耐莉，擦著手里剛從碗柜里拿出來的銀叉子，心里像明鏡似的清楚——哪里是什么冤魂纏上他？是他這輩子作的孽，攢了一輩子的惡，終于找上門來了，是他自己把自己逼瘋了，半分都不值得可憐。

耐莉還記得清清楚楚，五十年前那個秋天，老恩蕭從利物浦回來，馬車里躺著一個渾身是泥的孩子，連自己的名字都叫不出來，餓了三天，連哭的力氣都沒了，一身破衣服爬滿了虱子，臉上臟得只能看見兩只黑亮的眼睛。老恩蕭心善，說這孩子可憐，扔在街頭肯定活不了，就把他帶回了呼嘯山莊，給他取名希刺克利夫——那是老恩蕭早死的長子的名字，他把對死去兒子的疼愛，全給了這個撿來的孤兒。那時候，老恩蕭把最好的熱面包給希刺克利夫吃，把最暖和的羊皮襖給希刺克利夫穿，連自己親兒子辛德雷都沒這個待遇，辛德雷要一匹小馬，老恩蕭說等明年，希刺克利夫說喜歡辛德雷那匹黑馬，老恩蕭當場就讓辛德雷換給了他。整個呼嘯山莊，誰都能看出來，老恩蕭把這個孤兒當成了自己的親兒子，要把他留在身邊，給他一份家業(yè)，讓他一輩子吃飽穿暖。

老恩蕭活著的時候，希刺克利夫低著頭，乖得像一只綿羊，對老恩蕭言聽計從，連大聲說話都不敢。可老恩蕭一閉眼，棺材還沒下葬，他就變了臉。辛德雷因為從小嫉恨他搶了自己的父愛，上位之后把他貶成了農奴，讓他干最粗的活，吃最差的飯，的確是對不起他。可老恩蕭對他的再造之恩，他半個字都不記得了。他借著和凱瑟琳的感情出走，三年之后賺了滿身金銀回來，就展開了處心積慮的復仇，他要把所有曾經看不起他的人，全都踩進泥里，還要毀了他們的子孫后代。

他設下賭局，引著本就酗酒的辛德雷越陷越深，一步步奪走了辛德雷的呼嘯山莊，看著辛德雷酒精中毒，渾身潰爛地死在山莊的閣樓里，連個像樣的棺材都沒有。他又設計引誘埃德加·林惇年輕單純的妹妹伊莎貝拉，花言巧語騙得她和自己私奔，婚后卻對她百般冷暴力折磨，三天兩頭非打即罵，害得伊莎貝拉才三十出頭就耗盡了心血，含恨死在逃亡路上，只留下一個先天不足、病入膏肓的兒子小林敦。辛德雷的兒子哈里頓，剛滿三歲就沒了父親，成了孤兒，落在了希刺克利夫手里。希刺克利夫故意不教他讀書識字，把他放在仆人群里養(yǎng)，讓他干最粗的活，讓全山莊的人都嘲笑他是沒規(guī)矩的野種，一點點剝掉他作為呼嘯山莊合法繼承人的所有尊嚴，把一個粉雕玉琢的小少爺，磋磨成了一個連自己名字都寫不對的粗野獵人。為了奪下畫眉田莊，他又設計威逼埃德加的女兒小凱瑟琳，靠著小林敦的病設計困住她，強迫她嫁給病弱的小林敦，天天折磨著這個活潑善良的姑娘，先是耗死了埃德加，又耗死了小林敦，最后名不正言不順地奪走了畫眉田莊，把小凱瑟琳囚禁在呼嘯山莊，成了他手里沒有自由的囚徒。

整整三十年，他把老恩蕭的滿門，把林惇一家，全毀得干干凈凈，兩個家族的后代，都成了他掌心里的奴隸。他贏了，所有他恨的人都死了，所有他想要的東西都拿到了，可現在，仇報完了，他的魂也沒了。耐莉心里清楚，他哪里是在等凱瑟琳？他是心里空了，這輩子活著就是為了復仇，仇恨燒完了，他就什么都沒有了。那些被他害死的人，被他毀掉的人生，變成了一個填不滿的黑洞，日夜啃著他的心，他做了那么多惡，半夜睡覺都能聽見冤魂在窗外叫門，現在精神撐不住了，那些壓了一輩子的戾氣就翻了上來，把他的腦子攪成了一團漿糊——這就是報應，不用鬼魂上門，他自己已經把自己活埋了。

耐莉把擦得發(fā)亮的銀叉子擺進碗柜，指尖忍不住微微發(fā)顫。她這一輩子，看著好好的兩個家族被希刺克利夫攪得支離破碎，看著兩個好好的孩子被他磋磨成這樣，她忍了一天又一天，等了一年又一年，從黑發(fā)等到白頭，現在機會終于來了。希刺克利夫瘋了，整個山莊亂了，這是老天爺給兩個孩子留的活路，是給恩蕭和林惇兩家留的翻身機會，她不能錯過，也不能讓孩子們錯過。

窗外的雨還在下，風刮得窗戶哐哐響，整個呼嘯山莊都在風里發(fā)抖。耐莉端著換下來的涼面包和濃湯，走出廚房，沿著吱呀作響的木樓梯，一步步往頂樓走——她要給小凱瑟琳送換洗的布料，這個姑娘被希刺克利夫囚禁在頂樓最里面的房間，已經整整半年沒出過山莊大門了，她得告訴她，現在時機到了。

小凱瑟琳的房間就在希刺克利夫那間閨房的隔壁，門虛掩著，耐莉推開門進去，就看見姑娘坐在窗邊的小凳子上，手里拿著一塊破布，正一針一線縫著什么，她才不到二十歲，臉瘦得尖尖的，因為常年不見陽光，膚色白得像紙，可眼睛還是亮的，像荒原上晴朗夜里的星星，從來沒滅過。看見耐莉進來，她趕緊站起身，接過耐莉手里的布料，指尖碰到耐莉的手，輕輕抖了一下。

耐莉對著門口偏了偏頭，示意她聽聽隔壁有沒有動靜，隔壁靜悄悄的，只有風刮過窗戶的聲音，希刺克利夫從來不會過來。耐莉才壓低了聲音，對著小凱瑟琳說：“你都看見了吧？希刺克利夫現在瘋瘋癲癲，連自己都顧不上，這是最好的機會，你和哈里頓，得趕緊準備，錯過了這次，咱們就再也翻不了身了。”

小凱瑟琳咬著嘴唇，點了點頭，她伸出手，抓住耐莉的手腕，聲音輕輕的卻帶著顫：“耐莉，我知道，可我們……我們能行嗎？他手里有地契，法院會信我們嗎？”

“怎么不信？”耐莉拍了拍她的手背，從懷里摸出一塊干硬的餅干，塞到她手里——這是她從廚房偷偷拿的，小凱瑟琳最近飯量小，有時候挨了餓，只能忍著，“我告訴你，希刺克利夫的地契本來就是假的，當年老恩蕭留下了遺囑，我藏著呢，還有伊莎貝拉臨走前給我的親筆信，上面把希刺克利夫做的好事都寫得清清楚楚，這些都是鐵證，只要我們遞到法院去，他搶的所有東西，都得還給我們。”

小凱瑟琳的眼睛一下子亮了，像暗屋子里突然點了一盞燈，她緊緊攥著那塊餅干，點了點頭，說：“我去跟哈里頓說，他昨天還跟我說，要是有機會，他一定要拿回屬于他的呼嘯山莊，不會讓爺爺的家產一直落在壞蛋手里。”

耐莉看著她年輕堅毅的臉，心里一陣發(fā)酸，這孩子，從小在畫眉田莊嬌生慣養(yǎng)，什么時候受過這種苦？可她被囚禁了半年，從來沒喊過一句投降，從來沒低過一次頭，這份韌性，像極了她的母親凱瑟琳，也像極了埃德加的善良正直。耐莉摸了摸她的頭發(fā)，輕聲說：“好孩子，你別怕，我已經偷偷聯(lián)系格林先生了，格林先生當年是恩蕭和林惇兩家的律師，他一直都知道希刺克利夫的勾當，當年是被希刺克利夫拿錢堵住了嘴，現在他愿意幫咱們，只要我們把證據拿出來，不出半個月，法院就會送傳票來，希刺克利夫的好日子，到頭了。”

耐莉說完，就轉身往門口走，她得趕緊下去，要是希刺克利夫突然醒過來，發(fā)現她在這里，就全完了。走到門口的時候，小凱瑟琳突然在她身后輕輕說了一聲：“謝謝你，耐莉。要是沒有你，我們早就死了。”

耐莉停下腳步，回頭看了一眼窗邊的姑娘，外面的雨霧飄進來，打濕了她的發(fā)梢，她站在那里，像一朵在風雨里掙扎著開放的石楠花，驕傲又干凈。耐莉笑了笑，搖了搖頭，說：“謝我干什么？這本來就是你們的東西，我只是幫老天爺把欠你們的，再拿回來而已。等著吧，用不了多久，你就能回畫眉田莊了，就能在你爸爸的草坪上散步了。”

她輕輕帶上門，沿著木樓梯一步步走下去，樓梯板在她腳下發(fā)出吱呀吱呀的聲響，像在唱一首沉郁了幾十年的歌。窗外的秋雨還鎖著整個呼嘯山莊，風還在嗚嗚地叫，像無數冤魂在哭訴，可耐莉的心里，那團悶了幾十年的陰云終于散了，一團火慢慢燒了起來，暖得她渾身都發(fā)顫。

這筆欠了兩代人的血債，欠了五十年的公道，終于要算了。希刺克利夫這個忘恩負義的東西，吃了恩蕭家的飯，穿了恩蕭家的衣，卻毀了恩蕭家滿門，把兩個好好的家族拖進地獄，他以為他能拿著搶來的家產，舒舒服服等著凱瑟琳的鬼魂來接他，死后還能和凱瑟琳合葬，落個浪漫悲情的名聲？不可能。老天爺看著呢，荒原看著呢，所有被他害死的人都看著呢，他欠了多少，就得還多少，要讓他活著看見自己失去一切，要讓他活著受一輩子的苦，要讓他死了都沒人埋，爛在亂葬崗里，連個墓碑都留不下，這才是他應得的報應。

耐莉走到一樓客廳，站在窗邊，看著窗外灰蒙蒙的荒原，雨還在下，霧還鎖著山莊，可她知道，雨總會停，霧總會散，這片被仇恨籠罩了半個世紀的荒原，終于要看見太陽了。那些被損害的好人，終于要拿回屬于他們的東西，過上安穩(wěn)幸福的日子了。

風穿過客廳，吹起了耐莉花白的頭發(fā)，她看著遠處霧里模糊的畫眉田莊的方向，輕輕說了一句：“老恩蕭先生，埃德加先生，伊莎貝拉小姐，你們等著，很快，就能沉冤得雪了。”

雨還在淅淅瀝瀝地下，鎖著這座藏了無數罪惡的呼嘯山莊，也鎖著希刺克利夫最后的瘋狂。可鎖得住山莊，鎖不住天理，鎖得住一時的風雨，鎖不住終將到來的晴天。所有的罪惡，都將在這場秋雨里現形，所有的善良，都將在雨后的荒原上，開出最鮮亮的花。