錢三強(qiáng)逝世34周年：為什么今天我們?nèi)匀恍枰@樣的科學(xué)家？

1992年6月28日，一位老人靜靜地走完了他79年的人生旅程。

他留下了一句話，像釘子一樣釘進(jìn)了中國科技史的脊梁里——科學(xué)沒有國界，科學(xué)家卻是有祖國的。

34年后的今天，當(dāng)我們在浮躁的學(xué)術(shù)生態(tài)和激烈的國際科技博弈中回望，這句話不僅沒有褪色，反而像一束穿越迷霧的強(qiáng)光，照亮了我們這個時代最匱乏的東西：知識分子的“根性”

這位老人叫錢三強(qiáng)，是“兩彈一星”元勛，是發(fā)現(xiàn)鈾核三分裂機(jī)制的國際核物理先驅(qū)，是和錢學(xué)森、錢偉長一起被稱為科技界的“三錢”！

如果你有機(jī)會去祭拜錢三強(qiáng)的墓地，你不會看到任何關(guān)于“元勛”或“功臣”的宏大描述。

他的墓碑上，只刻著簡簡單單四個字：從牛到愛！

這是他父親錢玄同（中國近代著名的語言文字學(xué)家）在他年少時親筆題寫的家訓(xùn)。

表面看，是希望他向牛頓和愛因斯坦學(xué)習(xí)；

更深一層，是告誡他：做學(xué)問，先要做“牛”。既要有“孺子牛”的奉獻(xiàn)，也要有“初生牛犢”的闖勁。

錢三強(qiáng)和妻子何澤慧的居所

而錢三強(qiáng)一生都在踐行這四個字……

20世紀(jì)30年代的中國，內(nèi)憂外患。

青年錢三強(qiáng)原本考入北京大學(xué)預(yù)科，后轉(zhuǎn)入清華大學(xué)物理系。彼時，清華物理系群星閃爍，葉企孫、吳有訓(xùn)等一代宗師在此執(zhí)教。

在這里，錢三強(qiáng)不僅接受了極其嚴(yán)苛的實(shí)驗(yàn)物理訓(xùn)練，更在一二·九運(yùn)動的抗日救亡浪潮中，堅(jiān)定了“科學(xué)救國”的信念。

1936年畢業(yè)后，他進(jìn)入北平研究院物理研究所，擔(dān)任著名物理學(xué)家嚴(yán)濟(jì)慈的助理。嚴(yán)濟(jì)慈對這位兼具理論天賦與動手能力的年輕人寄予厚望，并在1937年全面抗戰(zhàn)爆發(fā)前夕，極力推薦他赴法留學(xué)。

錢三強(qiáng)帶著改變祖國貧弱面貌的宏愿，登上了遠(yuǎn)赴歐洲的輪船。

抵達(dá)巴黎后，錢三強(qiáng)順利進(jìn)入巴黎大學(xué)居里實(shí)驗(yàn)室，師從諾貝爾化學(xué)獎得主伊萊娜·約里奧·居里（居里夫人的女兒）及其丈夫弗雷德里克·約里奧·居里。

在這個當(dāng)時世界頂尖的核物理研究中心，錢三強(qiáng)如魚得水，很快展現(xiàn)出卓越的科研才華：

1946年，錢三強(qiáng)與妻子何澤慧（卓越的物理學(xué)家，被譽(yù)為“中國的居里夫人”）在極其簡陋的設(shè)備下，通過夜以繼日的觀測，發(fā)現(xiàn)了鈾核的三分裂和四分裂現(xiàn)象。在此之前，國際物理界普遍認(rèn)為鈾核裂變只有雙分裂。

這一發(fā)現(xiàn)被弗雷德里克·約里奧·居里譽(yù)為“二戰(zhàn)后物理學(xué)的重要發(fā)現(xiàn)”，打破了核物理界的傳統(tǒng)認(rèn)知，為人類更深入理解核裂變機(jī)制做出了突破性貢獻(xiàn)，并認(rèn)為有極大機(jī)會獲得諾獎。

憑借這一杰出成就，錢三強(qiáng)于1947年晉升為法國國家科學(xué)研究中心研究導(dǎo)師（這是法國學(xué)術(shù)界極高的職位），并榮獲法國科學(xué)院亨利·德巴微物理學(xué)獎。

在巴黎，他正處于個人學(xué)術(shù)生涯的黃金期，前途不可限量。然而，當(dāng)新中國的召喚傳來，他沒有絲毫遲疑。

錢三強(qiáng)后來回憶當(dāng)時的心境：“我和澤慧都很清楚，繼續(xù)留在巴黎，對自己的科學(xué)工作當(dāng)然是十分有利的；回到貧窮落后、戰(zhàn)火紛飛的中國，恐怕很難在科學(xué)實(shí)驗(yàn)上有所作為。不過我們更清楚的是：雖然科學(xué)沒有國界，但科學(xué)家都是有祖國的。正因?yàn)樽鎳毟F落后，才更需要科學(xué)工作者努力去改變她的面貌。我們當(dāng)年背井離鄉(xiāng)、遠(yuǎn)涉重洋，到歐洲留學(xué)，目的就是為了學(xué)到先進(jìn)的科學(xué)技術(shù)，好回去報效祖國。我們怎能改變自己的初衷呢？”

1948年初夏，夫婦倆找到導(dǎo)師居里夫婦，鄭重提出回國的要求。

居里夫婦深受觸動。居里先生說：“我要是你們的話，也會這樣做。”

臨別時，居里夫人叮囑他們“要為科學(xué)服務(wù)，科學(xué)要為人民服務(wù)”，并送給錢三強(qiáng)10克碳酸鋇鐳標(biāo)準(zhǔn)源——這在當(dāng)時是極其珍貴的科研物資。

歸國后的錢三強(qiáng)，面對的是一窮二白……

他便從“拾荒”做起，在北京的舊貨攤上尋找能用的電子元件，白手起家創(chuàng)建了中國科學(xué)院物理研究所（后更名為原子能研究所）。

當(dāng)國家做出研制原子彈的戰(zhàn)略決策后，錢三強(qiáng)受命擔(dān)任二機(jī)部副部長兼原子能所所長，正式擔(dān)負(fù)起創(chuàng)建中國核武器事業(yè)的重任。

在蘇聯(lián)專家突然撤走、技術(shù)資料被毀的絕境下，他展現(xiàn)出了非凡的戰(zhàn)略眼光與組織帥才。

他不僅精準(zhǔn)布局了中國核燃料循環(huán)體系和核武器研發(fā)的技術(shù)路線，更以不拘一格降人才的氣魄，將鄧稼先、朱光亞、于敏、王淦昌等一代科學(xué)巨擘凝聚在一起。

他就像一臺強(qiáng)有力的總樞紐，把成千上萬名科研人員擰成一股繩，在極其貧瘠的物質(zhì)條件下攻克了無數(shù)技術(shù)難關(guān)，最終讓羅布泊上空升起了屬于中國人的蘑菇云，為新中國鑄就了堅(jiān)不可摧的核盾牌。

舉國歡騰之際，無數(shù)贊譽(yù)涌來，媒體甚至擬好了錢三強(qiáng)是“中國原子彈之父”的稿子。

錢三強(qiáng)卻毫不猶豫地按下了刪除鍵。

他甚至有些生氣地說：原子彈是成千上萬人的事業(yè)，怎么能說是哪一個人的功勞？如果非要叫“父”，那全中國人民都是“父”！

這番話放在今天，依然振聾發(fā)聵。

當(dāng)下，科研界爭奪署名、論資排輩、把集體成果包裝成個人獎項(xiàng)的現(xiàn)象時有發(fā)生。錢三強(qiáng)的拒絕，像一面照妖鏡，照出了科研功利心的狹隘。

中國科技界的“三錢”：錢偉長、錢三強(qiáng)、錢學(xué)森

在今天這個全球化與地緣政治交織的復(fù)雜時代，錢三強(qiáng)當(dāng)年的那句“科學(xué)沒有國界，科學(xué)家卻是有祖國的”，依然具有穿透時空的現(xiàn)實(shí)意義。

這不僅僅是一句口號，而是那一代知識分子在利益與信仰、個人成就與國家命運(yùn)之間做出的終極抉擇。

錢三強(qiáng)先生逝世已過去三十四年……

他沒有留下萬貫家財，卻留下了不可估量的精神核能。