世界杯期間，直播吧干了這件小事

6月29日，貴州榕江縣朗洞鎮(zhèn)岑最小學(xué)，一塊嶄新的公益足球場(chǎng)在山谷里落成。 這是直播吧在國內(nèi)捐贈(zèng)建設(shè)的首座公益球場(chǎng)。

如果說世界杯是一團(tuán)熊熊烈火，那這個(gè)事就是一盞溫馨小燈。

飛機(jī)落到貴陽，需要搭乘一個(gè)小時(shí)高鐵到榕江縣，然后要驅(qū)車一個(gè)多小時(shí)才能到岑最村。路一直往山里走。路過寨子、梯田、江水，山在前面，也在兩邊。走到岑最村的時(shí)候，天空只剩下窄窄的一條。

“岑最”是苗語音譯，很直白，高山。

岑最小學(xué)就坐落在這樣的高山之間。中心山“擋敵岥”在最中央，村民四周環(huán)繞而居。學(xué)校不大，但容納了附近三個(gè)寨子共137名學(xué)生。大多數(shù)孩子平時(shí)跟祖輩生活在一起，父母在外務(wù)工，是典型的留守兒童。其他寨子的孩子則要在學(xué)校里住宿生活。

學(xué)校沒有專職體育老師，但每天都有體育課，六年級(jí)每周還有兩節(jié)足球課。在村超的影響下，下課鈴一響，孩子們就往外跑。有人抱球，有人搶球，也有人只是跟著跑，瞎鬧。

很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他們?nèi)鄙僖粔K真正適合奔跑的場(chǎng)地。

圖：早前學(xué)校的水泥操場(chǎng)。

過去，教學(xué)樓前的一片水泥空地就是孩子們課間活動(dòng)和踢球的主要場(chǎng)所。因?yàn)槟昃檬蓿嗟孛嬉呀?jīng)起沙，坑洼不平，加上有青苔，雨后更加濕滑。

四年級(jí)學(xué)生楊林的評(píng)價(jià)很直接：“不好跑！”“跑的時(shí)候容易摔倒”他記得，自己二年級(jí)時(shí)曾經(jīng)在水泥地上踢球摔倒，手臂流了很多血。

2025年8月，在榕江洪水之后，直播吧公益“未來無限”計(jì)劃來這里為岑最小學(xué)捐贈(zèng)書籍、書包、文具和足球等物資。那次結(jié)緣之后，直播吧與岑最小學(xué)的老師和孩子們定下了一個(gè)“五年之約”——為學(xué)校建設(shè)新球場(chǎng)是這份約定中的一部分。

球場(chǎng)建設(shè)并不順利，因?yàn)橄掠曛袛鄡纱巍Ｎ逶拢┕し介_始測(cè)量設(shè)計(jì)，楊杰校長(zhǎng)和兩位老師開始對(duì)舊場(chǎng)地做平整，避免新草皮貼不牢。三位老師利用課后義務(wù)勞動(dòng)了半周時(shí)間才完成了這項(xiàng)任務(wù)。工人師傅這邊則緊鑼密鼓地將草皮、球門等物料運(yùn)進(jìn)山里開始鋪設(shè)。但開工三天就遭遇了大雨。

今年的雨季來得急，黔東南地區(qū)多地漲水。村支書苗阿哥說今年的水也要比往年多。五月底到整個(gè)六月，岑最小學(xué)窗外的景色就像復(fù)制粘貼一樣，只有烏云和雨水。

楊杰說，那段時(shí)間孩子們總問：“球場(chǎng)什么時(shí)候能夠建好？”他們擔(dān)心雨一直下，擔(dān)心放假前還沒機(jī)會(huì)在新球場(chǎng)上踢一次。老師也著急，但他們也不知道。

六月底的一天，雨終于停了，中圈的草黏上去，新球場(chǎng)就算好了。

四年級(jí)的學(xué)生宋超航說，現(xiàn)在踩在新球場(chǎng)的草坪上感覺太不一樣了，軟綿綿的，球也“不愛出線了”。五年級(jí)的姜吉勇說，不踢球的時(shí)候，躺在上面休息也很舒服。

落成當(dāng)天，孩子們領(lǐng)到了直播吧帶來的新球衣，新足球，也迎來了這片球場(chǎng)上的第一場(chǎng)友誼賽。

圖：新球場(chǎng)修好后的第一場(chǎng)比賽。

球賽一開始，村子就熱鬧起來。岑最小學(xué)有了自己的主場(chǎng)。

背著嬰兒的老奶奶停下腳步，地里種田的老爺爺也望向球場(chǎng)。場(chǎng)邊的同學(xué)喊著加油，場(chǎng)上的孩子追著球跑。有人追球，有人喊。有人摔倒了，又爬起來。有人把球踢丟了，自己先笑。最后踢點(diǎn)球，球進(jìn)了，場(chǎng)邊的人都鼓掌。

綠隊(duì)贏下了比賽。獎(jiǎng)品不是獎(jiǎng)杯，而是有貴州村超特色的五條大豬腳。

宋超航是綠隊(duì)的一員，他進(jìn)了點(diǎn)球，也幫助隊(duì)友創(chuàng)造機(jī)會(huì)。被問到自己進(jìn)球和傳球給隊(duì)友哪個(gè)更開心時(shí)，他說：“兩個(gè)都開心。”在他看來，足球是“一群人”的運(yùn)動(dòng)。橙隊(duì)的隊(duì)員楊林也不失望，“我們都是朋友，輸了也可以開心一點(diǎn)”；他相信下場(chǎng)還可以再贏。

作為C羅球迷的他還說，在場(chǎng)上有時(shí)太累想躺下，但想到C羅摔倒后會(huì)“直接起來，然后繼續(xù)比賽”，他也想像C羅一樣繼續(xù)站起來。

另一名孩子楊江也說，輸贏不重要，“友誼更重要”。如果有機(jī)會(huì)，比起隨便踢一踢鬧著玩兒，他更喜歡打比賽，因?yàn)楹完?duì)友在一起可以“尋找默契”。好像孩子們已經(jīng)在球場(chǎng)上學(xué)會(huì)了一些東西：傳球、配合、等待下一場(chǎng)比賽。

這份高興，也傳回到了家中。

圖：學(xué)生們?yōu)榭腿伺e行了苗族特色的歡迎儀式。

宋超航的爺爺是一位老球迷，平時(shí)經(jīng)常帶孩子去村超現(xiàn)場(chǎng)感受氣氛。當(dāng)?shù)弥皆趯W(xué)校贏下球賽，爺爺笑得合不攏嘴，“孩子扛回了一只大豬腿回家，還專門回家跟他爸爸打電話展示了一下，說這是他第一次得到這么大的榮譽(yù)。”

宋爺爺說，孩子以前救球時(shí)摔傷過，傷得不輕，但孩子還是很喜歡踢球。如今有了新球場(chǎng)，草坪更軟，家里人會(huì)更放心一些。

在他看來，孩子不能只讀書，“我們既是少數(shù)民族，又是邊遠(yuǎn)地區(qū)，只有知識(shí)才能改變命運(yùn)，德、智、體幾個(gè)方面都得要發(fā)展，缺哪一個(gè)都不全面。”宋爺爺還提到，新球場(chǎng)可能吸引周邊孩子來踢球，形成相互切磋、相互鼓勵(lì)的氛圍。他希望岑最的孩子們能夠“走出大山，走向全國”。

在老師的眼中，孩子們的身上似乎也發(fā)生了一些變化。

石登攀老師是二年級(jí)班主任。新球場(chǎng)給孩子們帶來的快樂在他眼里很直接：“他們真的太高興了，以前沒見過這種高興的心情。用一句話形容就是“歡天喜地。”

他說，最近孩子們對(duì)足球“很熱愛”，精力更充沛了。但他也表達(dá)了村里的老師們并非專業(yè)教練，反而會(huì)有一點(diǎn)“滿足不了孩子們需求”的內(nèi)疚。

三年級(jí)班主任吳良碧在岑最小學(xué)工作了18年。她說，孩子們本來就愛動(dòng)，男生一下課就抱著足球往球場(chǎng)跑，女生以前更多跳繩，現(xiàn)在也開始踢足球。有孩子比平時(shí)更早到校，早上六點(diǎn)多就抱著球來了，只是為了多踢一會(huì)兒。

她還注意到，一些原本不太愛運(yùn)動(dòng)、性格內(nèi)向的孩子，也開始走出教室，和大家一起跑、一起踢。“興趣上來了嘛。”吳老師說。這塊球場(chǎng)不只是讓孩子能多去運(yùn)動(dòng)，也讓孩子們?cè)趯W(xué)習(xí)之外多了一種表達(dá)自己的方式。球場(chǎng)上的喊聲、傳球和奔跑，正在把一些沉默的孩子慢慢帶到人群里。

圖：嘗試射門的小女孩。

榕江本來就有很濃的足球氛圍。村超讓這片土地被更多人看見，也讓孩子們知道，足球不只是電視里、手機(jī)里、遠(yuǎn)方球場(chǎng)里的事，它也可以發(fā)生在自己的村寨、自己的學(xué)校、自己的腳下。

吳老師特別提到四年級(jí)的吳幫橋：這個(gè)孩子雖然個(gè)子小，但球感好，速度和控球能力不一樣。他是C羅球迷，也是村超岑最村隊(duì)的鐵桿粉絲，“我喜歡C羅！因?yàn)镃羅會(huì)倒掛金鉤。我以后也想練倒掛金鉤！”

這次友誼賽他作為綠隊(duì)隊(duì)員拿到了冠軍。當(dāng)被問到冠軍和豬蹄哪個(gè)更開心時(shí)，他說“冠軍更開心”。這可是他們自己的世界杯！

圖：孩子們很快樂！

朗洞鎮(zhèn)黨委書記石慶幸說，有了球場(chǎng)，孩子們能更放心地跑起來。在他看來，孩子們?cè)谇驁?chǎng)上學(xué)的不只是傳球和射門，也是在和同學(xué)一起完成一件事。

現(xiàn)在，放學(xué)后，球場(chǎng)上能看到一些沒有回家的岑最孩子，他們哈哈大笑，不知疲倦地奔跑、傳球、射門，直到天色徹底暗下來。很多孩子的父母不在身邊，足球可以讓他們多一些相互陪伴......

后記

一塊小球場(chǎng)可以連接家長(zhǎng)和同學(xué)，連接學(xué)校和村莊，連接岑最和外界。

四年一度的世界杯是一種約定和陪伴，球迷們?cè)谥辈グ善脚_(tái)上聊得通宵達(dá)旦、熱火朝天。而作為一個(gè)陪伴球迷19年的體育平臺(tái)，直播吧在山里把一片水泥地變成孩子們腳下的綠色草坪，是另一種陪伴。

山還在那里，路還在那里。學(xué)校還是那所學(xué)校。不過教學(xué)樓前多了一塊綠色球場(chǎng)，孩子們跑起來的時(shí)候，山谷里多了一些聲音。聲音不大，但會(huì)留很久。我們希望孩子們的世界能從這塊小小球場(chǎng)開始變得更大。

圖：新球場(chǎng)落成揭牌。

一個(gè)善舉的落地其實(shí)并不容易。衷心感謝榕江縣、朗洞鎮(zhèn)及岑最村相關(guān)單位和領(lǐng)導(dǎo)及貴州村超組委會(huì)、社會(huì)愛心人士的大力支持。感謝老師、家長(zhǎng)、同學(xué)們。

“五年之約”還將繼續(xù)。直播吧會(huì)持續(xù)關(guān)注岑最小學(xué)孩子們的成長(zhǎng)狀態(tài)，盡全力滿足學(xué)生們的學(xué)習(xí)、運(yùn)動(dòng)之需。直播吧公益“未來無限”計(jì)劃，不會(huì)停下腳步！