看到日本東京大學(xué)一位叫齋藤幸平的哲學(xué)教授最近放的一段話,我在電腦前坐了半天沒(méi)緩過(guò)神來(lái)。他說(shuō)人類已經(jīng)沒(méi)什么溫和辦法可用了,眼下能選的只有激進(jìn)這一條路。
這個(gè)判斷聽著像是危言聳聽,可細(xì)琢磨下來(lái),還真不好反駁。先把這個(gè)人交代清楚。
![]()
這么一位年紀(jì)不大、履歷干凈的學(xué)者,突然拋出"戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)"四個(gè)字,本身就是件值得警惕的事。學(xué)者說(shuō)話一般講究分寸,能讓他把話講到這份上,說(shuō)明他真的急了。
急什么?急地球快扛不住了。
2024年是全球有氣象記錄以來(lái)最熱的一年,年均氣溫首次全年超過(guò)工業(yè)化前1.5攝氏度的水平。這個(gè)數(shù)字扔在這,等于宣告《巴黎協(xié)定》當(dāng)年設(shè)定的那條紅線,頭一回被完整地踩了過(guò)去。
![]()
簽協(xié)議的時(shí)候各國(guó)拍胸脯的模樣還歷歷在目,轉(zhuǎn)臉紅線就形同虛設(shè)。照齋藤的算法,本世紀(jì)末沖到2度乃至3度不是聳人聽聞,是大概率事件。
到那時(shí)候,什么臺(tái)風(fēng)、干旱、糧食減產(chǎn),只會(huì)一茬接一茬。我看這套判斷的時(shí)候,腦子里冒出來(lái)的頭一個(gè)想法是——人類現(xiàn)在這副德行,跟溫水里的青蛙沒(méi)啥兩樣。
所有人都知道鍋底在加熱,可誰(shuí)也不愿意先跳。為什么?因?yàn)樘鋈ヒ馕吨艞壴鲩L(zhǎng),放棄擴(kuò)張,放棄你爭(zhēng)我奪的那套老玩法。
誰(shuí)先跳誰(shuí)吃虧,這就是死結(jié)。齋藤的高明之處在于,他沒(méi)繞這個(gè)彎,直接把問(wèn)題挑明了:市場(chǎng)那只看不見的手救不了地球,能救的只有國(guó)家的手。
讓國(guó)家下場(chǎng),定目標(biāo)、劃紅線、卡指標(biāo),某些東西還得憑票發(fā)放。這套東西聽著刺耳,可回頭看看二戰(zhàn)那幾年,英國(guó)美國(guó)的日子怎么過(guò)來(lái)的?
橡膠、汽油、肉、糖,全部配給。工廠改造流水線專造飛機(jī)大炮。
![]()
人類不是沒(méi)干過(guò)這種事,只不過(guò)那會(huì)兒逼上門的是德國(guó)日本,如今逼上門的是氣溫計(jì)。我的判斷是,齋藤這套理論最難落地的地方不在經(jīng)濟(jì),而在政治。
戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)需要一個(gè)前提——全社會(huì)得先承認(rèn)自己在打仗。可你現(xiàn)在跟華盛頓那幫人講氣候是敵人,人家轉(zhuǎn)身就說(shuō)這是騙局。
特朗普二次入主白宮后干的頭一件大事,就是宣布美國(guó)退出《巴黎協(xié)定》,把拜登時(shí)期的一堆環(huán)保政令一筆勾銷。你連大流氓都不認(rèn)賬,指望誰(shuí)去搞戰(zhàn)時(shí)動(dòng)員?
![]()
歐洲那邊嘴上喊得響,錢包捂得緊,德國(guó)經(jīng)濟(jì)不景氣,法國(guó)政府三天兩頭換人,誰(shuí)也顧不上遙遠(yuǎn)的2050。這就是理想和現(xiàn)實(shí)之間那道過(guò)不去的坎。
馬斯克在特朗普二次上臺(tái)后掌管過(guò)所謂"政府效率部",權(quán)力大得離譜,直到2025年上半年才因?yàn)榉众E不均跟特朗普翻臉走人。
![]()
這位老兄一邊喊著開源共享,一邊買地建堡;彼得·蒂爾更早就在新西蘭置辦了避難產(chǎn)業(yè),鬧得連當(dāng)?shù)刈h會(huì)都專門討論過(guò)要不要給這些硅谷富豪限制入籍。這里頭的門道其實(shí)不復(fù)雜。
這批人是全世界信息最靈通、算得最精的一群人,他們比誰(shuí)都清楚未來(lái)是什么局面。他們真信AI能救所有人嗎?不見得。
他們真想去火星嗎?也不見得。真正的盤算是,等到那一天來(lái)臨,他們能憑借手里的錢和技術(shù)擠進(jìn)那張諾亞方舟的名單,剩下的人自求多福。
![]()
齋藤把這套邏輯叫"技術(shù)法西斯"和"氣候法西斯"的合流,我覺(jué)得這個(gè)詞有點(diǎn)重,但方向沒(méi)錯(cuò)。人類歷史上但凡遇到大災(zāi)大難,一定是弱勢(shì)群體先被犧牲,這次沒(méi)理由例外。
奧爾特曼有一句話講得倒是實(shí)在,他承認(rèn)像土地這種有限資源未來(lái)價(jià)格會(huì)飛漲。這就等于把底牌亮了——AI再牛,變不出糧食,變不出淡水,變不出可以居住的土地。
過(guò)去二三十年全球化的最大副作用,不是有人賺了大錢,而是普通人失去了對(duì)自己命運(yùn)的把控。工廠搬到東南亞去了,工作沒(méi)了;數(shù)據(jù)被大廠拿走了,隱私?jīng)]了;房?jī)r(jià)被資本炒起來(lái)了,安身之處沒(méi)了。
![]()
老百姓心里那口氣憋得越來(lái)越緊,正好給民粹政客提供了土壤。齋藤看穿了這一點(diǎn),他說(shuō)資本主義本質(zhì)上是極不民主的制度,因?yàn)樯鐣?huì)里沒(méi)有人真正決定生產(chǎn)什么、怎么生產(chǎn)、為誰(shuí)生產(chǎn),全被少數(shù)跨國(guó)企業(yè)攥在手里。
這話講得挺硬,但符合實(shí)際。一個(gè)總部在紐約的公司憑什么關(guān)心底特律工人的死活?憑什么關(guān)心歐洲小鎮(zhèn)上的養(yǎng)老金?
它只關(guān)心下季度的股價(jià)。我個(gè)人覺(jué)得齋藤最有分量的一句話,是他講的"我們會(huì)為此深感后悔"。
眼下全世界最能辦事的幾個(gè)大國(guó),注意力全在別處。俄烏那邊打了四年多還沒(méi)個(gè)了局,中東那邊加沙、黎巴嫩、也門亂成一鍋粥,歐洲忙著擴(kuò)軍,美國(guó)國(guó)內(nèi)政治撕成兩半。
斯德哥爾摩國(guó)際和平研究所的數(shù)據(jù)顯示,2024年全球軍費(fèi)開支創(chuàng)下歷史新高,突破2.7萬(wàn)億美元。這筆錢要是拿出十分之一投到氣候治理上,局面早就不一樣了。
可現(xiàn)實(shí)是,坦克造得越多,風(fēng)電裝機(jī)就越少;導(dǎo)彈發(fā)得越勤,森林覆蓋就越薄。人類把家底往軍火庫(kù)里塞的時(shí)候,冰川正在一寸一寸融化,誰(shuí)也叫不回來(lái)。
![]()
要我講,齋藤這套主張有它的漏洞。把希望寄托在國(guó)家介入上,風(fēng)險(xiǎn)不小。權(quán)力這東西,擴(kuò)出去容易,收回來(lái)難。
戰(zhàn)時(shí)經(jīng)濟(jì)用完之后怎么退場(chǎng),歷史上就沒(méi)幾個(gè)成功案例。他把寶押在"新社會(huì)形態(tài)"上,講團(tuán)結(jié)、講公正、講民主,愿景是好的,路徑太模糊。
哲學(xué)家的長(zhǎng)處在于把問(wèn)題看穿,短處在于給不出可操作的路線圖。這一點(diǎn)上他也沒(méi)能例外。
![]()
但是——我想強(qiáng)調(diào)這個(gè)"但是"——一個(gè)學(xué)者能把問(wèn)題看穿并且喊出來(lái),本身就是巨大的貢獻(xiàn)。中國(guó)有句老話,叫"諱疾忌醫(yī)"。
人類現(xiàn)在最大的病,恰恰是這個(gè)。所有人都知道地球在發(fā)燒,所有人都裝作沒(méi)看見,因?yàn)榭匆娏司鸵馕吨冻龃鷥r(jià),要改變生活方式,要放棄某些既得利益。
齋藤幸平做的事,是把體溫計(jì)懟到大家眼前,告訴你燒到多少度了。信不信由你,改不改也由你,但事實(shí)就擺在那兒。
![]()
齋藤描繪的那種最壞情景,未必會(huì)以他預(yù)言的形式到來(lái),但類似規(guī)模的沖擊一定會(huì)來(lái),而且不會(huì)太遠(yuǎn)。哪一年、以什么面貌出現(xiàn),誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn),可趨勢(shì)線在那兒擺著,誰(shuí)看誰(shuí)明白。
到時(shí)候扛得住的國(guó)家、扛得住的社會(huì)、扛得住的家庭,都是眼下就開始做準(zhǔn)備的那批。等火燒到眉毛才想起找水,晚了。
激進(jìn)不激進(jìn)的,其實(shí)是個(gè)次要問(wèn)題。真正的問(wèn)題是——有沒(méi)有勇氣承認(rèn),老路走不通了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.