FIRST主競賽入圍｜粗糙、未完成，但誠實

前兩天，在網絡上看到這樣一段的筆記：

“你長大，然后你繼續長大，有一天你感覺好幸福，之后的每一天都有一種淡淡的幸?？M繞著你，之后這種幸福再也沒有消失，你從去公園里散步，騎單車，劃船里繼續感到更高濃度的幸福，然后你知道你再也不會像以前一樣痛苦了，即便有糟糕的事情發生，你也再也不會抵達那么深的痛苦之處了。 ”

有人評論說：這何嘗不是一種損失？

電影常常從這樣的人身上開始。當生命的毛邊被磨平，仍有一群人站在秩序之外，試圖確認生命的強度。創作并不總是從一種完整的方法論開始。更多時候，它從某種不適、沖動、羞恥、憤怒、愛、眷戀或迷惘開始。它先于判斷，先于技巧，先于行業語言。

作為一份橫截面的創作樣本，第二十屆 FIRST青年電影展主競賽征片數據，勾勒出當代華語青年創作的總體輪廓。本屆共收到報名紀錄1333條，總時長達38398分鐘；有效報名1289部中，劇情長片114部、紀錄長片53部、短片1122部。數字背后，是 18 至 30 歲為主體的年輕創作者（千禧年后出生者超620人），占比升至37.66%的女性視點，也是跨越22個聯合制片國家的流動視野。這些數字并不只是規模的證明，更是一份攤開的時代手稿。

今年的劇情長片，呈現出一種復雜而粗糲的生存圖景。

在資金局限、類型嘗試與表達訴求的夾縫中，長片創作的體量呈現明顯分化。一端是被壓縮至極限的游擊式手工作坊：成本極低，人員極少，一個人幾乎就是一支隊伍。簡陋條件并不天然生成美學，卻讓部分作品在極限創作狀態中，保留了強烈的個體性與生命力。另一端，是向類型片和工業水準靠攏的嘗試，懸疑、犯罪、偽紀錄乃至科幻奇幻的類型外衣，被越來越多地用于包裹對原生家庭、代際沖突與人性幽暗的社會學觀察。兩端之間，是青年創作者最真實的處境：既渴望抵達更廣闊的觀眾，也仍在尋找與自身能力和經驗相匹配的電影方法。

若把這114部劇情長片視作一份社會心理樣本，曾經宏大的敘事、激烈的對抗正在退后，取而代之的是原子化個體的無力感、經濟下行期的生存擠壓，彌漫在城鄉之間、又區別于此前的懸浮與失重。困境日漸日?；г诘蛢r訂單里的司機、囿于合租房的畢業生、留在廢棄荒地的邊緣人，共同拼貼出黯淡卻真實的當代生存浮世繪?；夭蝗サ男℃偂⑷诓贿M的城市，仍是創作者反復回望的精神坐標；被時代列車拋下的邊緣地帶，仍是敘事里難以消解的陰影。

舊的藝術套路已然失效，新的工業化技能尚未被新代際的青年創作者完全掌握。但即便在極簡條件下，依然努力用鏡頭叩問生死、土地與記憶的孤本，哪怕只是極少數，也證明了這片生態的底層土壤依然熾熱，在邊緣、陰影中提供著書寫的意志存檔。

劇情長片預選評審

如果說劇情長片在向外索求現實的解釋權，紀錄長片則顯現出一種極強的向內挖掘的力量。

非虛構創作中的“情感轉向”在今年得到集中印證。數字化狂飆時代，機器無法模擬的、帶有體溫的情感特質，成為界定“人”之存在的有力例證。部分青年創作者展現出對家族史、鄉村史的自覺性回顧，將“私影像”公共化的嘗試，推動個體記憶成為時代變遷的注腳。與此同時，自傳體紀錄片中，導演自我意識與被攝者之間的倫理博弈，也構成了極具張力的探討空間。

科技對情感的介入，成為本年度創作生態最亮眼的敘事母題。當 AI 開始扮演虛擬愛人或復活逝去親人，紀錄片敏銳捕捉到數字廢墟中人類情感的投射與依戀模式的更迭。這不僅是對技術沖擊的思辨，更反向映照出現代人對于真實觸碰的極度渴望與現實溝通的斷裂。

影像語言上，一種堅決的“去工業化”特質正在蔓延。摒棄華麗的視覺包裝，回歸素樸的“真實電影”傳統。那些用手機或 DV 記錄下的長年累月的影像，以極低的介入姿態換取了極高的情感濃度，展現出肉身特有的、樂觀而脆弱的韌性——這種笨拙但誠實的業余鏡頭，比任何精密的結構都更具直擊人心的力量。

紀錄長片預選評審

短片部分，呈現出技術成熟與感知多元并進的面貌。

本屆短片生態在制作層面展現出相當扎實的基本功：專業院校背景與成熟創作者構成穩定的質量基本盤，非科班背景的創作者也以獨特的野性與對社會不同切面的感知力，形成有效補充。

作品題材層面鋪展出豐富面向，個人體驗、家庭關系、城市生活、身份追問均有涉及；城市漫游、高敏感人物、情感細節與幽靈敘事，成為今年短片矩陣中值得留意的幾條分支。多數作品不再急于完成敘事閉環，轉而捕捉漂浮、失語、缺席與記憶之間更細微的震顫。

當然，短片的輕盈與開放，同樣考驗創作者的結構意識。部分作品停留在事件記錄或情緒切片的狀態，尚未充分形成敘事推進與觀眾共振。它恰恰印證青年創作正處在技術已然就位、表達繼續尋找方向的關鍵時刻。

動畫短片在今年短片序列中，形成清晰的感官支流。它們不再止于技術或材料的展示，而試圖處理現實經驗難以直接抵達的部分：身體羞恥、精神噪聲、童年記憶、親密關系、集體恐懼、古典寓言與數字時代的情感變形。較為有力的作品，都在把不可見的感受轉化為可見的形狀。動畫形式的價值正在于此：不復現現實，而重塑現實，把語言之前、理性之外的經驗推到眼前。

短片預選評審

凱魯亞克在小說《在路上》里寫道：“真正的人都是瘋瘋癲癲的，他們熱愛生活，愛聊天，不露鋒芒，希望擁有一切，他們從不疲倦，從不講些平凡的東西，而是像奇妙的黃色羅馬煙火筒那樣不停的噴發火球、火花，在星空像蜘蛛那樣拖下八條腿，中心點藍光砰的一聲爆裂，人們發出‘啊’的驚嘆聲?！?/p>

"垮掉一代"的創作沖動，某種程度上提供了一個可供參照的坐標。彼時美國青年以吶喊釋放情緒，當代華語創作者選擇另一種出走：逃離固化現實、掙脫主流范式、追尋自由，作品永遠在路上、永遠向著遠方。憤怒與逃逸，是同一時代情緒的兩副面孔。

未入圍片單中，也暗藏新的生機。在行業整體趨穩、青年創作者持續摸索窗口的當下，迷幻與想象類創作的涌現，并非逃避現實，而是仍在尋找精準語言的真誠表達。它粗糙、未完成，但足夠誠實。這種誠實，正是舊秩序開始松動的信號。

入圍評審組

侯孝賢曾談及創作者的源泉，真正的養分來自“非電影處”——是你的生活、你對人的熱情，然后對你活的這個現在，你總是一直在觀看。

攝影機，本身即是權力。將個人表達放大至銀幕，意味著站在物理意義的“人群高處”。站得越高，越要敞開感官擁抱真實，聽見被時代拋下的嘆息，聽見城鄉夾縫的喘息，聽見所有微弱卻真實的聲音。

越往高處的坐標越加寒冷，遠行的路程也愈發難走。

但在無畏的、對未來的言說中，我們堅持向上，向前。

第 20 屆 FIRST青年電影展全程觀影證已開放購證，可通過“FIRST 官網-參與影展-觀影證件”查看；影展放映排期表將于 7 月 6 日上線，7 月 8 日開啟觀影預約與單場觀影證售賣。公共&教育嘉賓、媒體嘉賓、觀摩嘉賓、首席觀摩嘉賓證件申請截止 7 月 1 日，市場嘉賓證申請截止 7 月 22 日?！癋IRST FRAME 她的一幀”、“FIRST PIONEER 先鋒創作”、“FIRST 超短片”片單將陸續公布，敬請關注。

創作不易，感謝支持