研究發現：阿爾茲海默癥早期不是記性差，而是身上出現這幾種表現

觸覺，大概是我們最不設防的感官。皮膚與物體的每一次接觸，都在向大腦傳遞關于這個世界最具體的形狀、溫度與紋理。

我們很少去想這個過程有多么精妙，直到它開始變得遲鈍。大約在老太太抱怨自己“老糊涂”之前很久，一些細微的變化可能已經悄然發生。

她開始分辨不出毛衣正反面，不是因為眼神不濟，而是指尖傳來的觸感變得模糊了。再老爺子過馬路時，對路面材質的感知不再清晰，腳步顯得有些猶豫。

人們往往將其歸結于“年紀大了，感覺遲鈍”，但這或許不僅僅是衰老的必然。2025年發表在《自然·神經科學》上的一項研究，將目光投向了一個長期被忽視的角落：

脊髓。華中科技大學的研究團隊發現，在阿爾茨海默病的極早期，脊髓背角中一種名為膽囊收縮素（CCK）的中間神經元，會異常累積Tau蛋白。

這些Tau蛋白的磷酸化聚集體，是阿爾茨海默病標志性的病理改變之一，但過去人們幾乎只在大腦皮層和海馬中尋找它的蹤跡。

這項研究揭示了一條全新的路徑：Tau病理不僅存在于大腦，它出現在脊髓的感覺處理中樞，直接干擾了觸覺信號的第一站傳遞。

這意味著一件很重要的事：阿爾茨海默病對感官的侵襲，可能遠比我們想象的更早、更外周。長期以來，我們習慣于將“記性差”作為阿爾茨海默病的核心警報。

這種認知根深蒂固，以至于當一位老人反復詢問同一件事時，家人會立即警鈴大作。但那些不涉及記憶的、更隱蔽的變化，往往被輕輕放過。

在臨床觀察中，部分患者最早出現的困擾并非遺忘，而是“找不到路”或“看不明白東西”。一項針對臨床前期阿爾茨海默病的研究顯示，即便認知測試得分正常。

大腦內已出現Tau蛋白沉積的個體，其本人或身邊人更可能報告“開車時判斷距離困難”或“需要依靠導航才能找到熟悉地點”。這種空間感知的模糊，是大腦頂葉處理視覺和空間信息的能力受到了侵蝕，它所影響的腦區，與典型記憶型阿爾茨海默病有所不同。

有人將這種以非記憶癥狀為首發的類型，稱為非典型阿爾茨海默病。這類患者可能表現得語無倫次，找不到準確的詞匯來表達自己，但記憶力卻相對完好；

或者變得冷漠、固執，對曾經熱衷的事物失去興趣，行為模式逐漸刻板。由于這些表現與“癡呆”的刻板印象相去甚遠，他們常常被誤診為抑郁癥、焦慮癥，甚至是性格變壞，輾轉于精神科、骨科或眼科，延誤了寶貴的干預窗口。

為什么會出現這種差異？機制探索指向了Tau蛋白的擴散路徑。經典的遺忘型阿爾茨海默病，Tau蛋白首先從大腦內側顳葉（記憶中樞）開始聚集；

而在非典型類型中，Tau蛋白的“起火點”可能在語言中樞、視覺皮層或前額葉。就像同一場火災，從不同房間燒起來，最初的濃煙自然飄向不同的方向。

2024年的一篇綜述系統性梳理了這些前驅癥狀：抑郁可在認知下降前9年出現，睡眠-覺醒周期紊亂、步態速度減慢、嗅覺識別能力下降，都可能是疾病網絡在遠方節點投下的影子。

這絕不意味著我們應當對每一次遺忘都草木皆兵。在70歲人群中，約四分之一的人腦脊液中存在Aβ病理改變，但其中相當一部分人可能終生不會進展為癡呆。將生物標志物的存在等同于必然的疾病進程，是一種危險的簡化。

關鍵在于變化的模式與趨勢。單純的、偶爾的忘事，通常只是高效大腦在清理緩存。但當問題涉及多感官維度的功能下滑——不僅記不住人名，還開始對路況判斷力下降，或者在握持物品時感到笨拙——這就可能指向更廣泛的神經網絡受累。

一項2025年的研究發現，將血漿p-tau217檢測與數字化認知評估相結合，能夠更準確地預測未來五年的認知衰退風險。單一測試總有盲區，而多維度的信息交叉驗證，能讓我們更清晰地辨別“正常老化”與“需要警惕的信號”之間的灰色地帶。

回到開篇那個關于觸覺的研究，它的啟示遠不止于發現一個新的癥狀。它告訴我們，阿爾茨海默病的病理過程可能從外周到中樞同時展開，而非僅僅是一個“從上到下”的腦部疾病。

脊髓中的Tau病理可能通過擾亂CCK神經元的功能，在引發認知障礙的同時，直接導致了觸覺的退化。這意味著，未來我們或許能通過更簡單的外周感覺測試，為大腦的健康狀況增加一項無創的、可量化的參考指標。

對于此刻閱讀文字的我們，可以如何看待這些信息？試著放下對“記性”的過度聚焦，去留意那些更“奇怪”的細節：

是否覺得鞋子總是不合腳，但又說不出哪里不對勁？是否發現自己在扣紐扣或使用鑰匙時，動作不如從前流暢？是否注意到身邊人開始抱怨“你變了很多”，而你自己毫無察覺？

這些跡象本身不是判決書，而是一些信號燈。它們提示我們需要更系統地觀察，而非恐慌。

如果這些變化持續存在并呈現進展趨勢，尋求專業評估的價值在于幫助排除其他可逆性原因（如營養缺乏、甲狀腺功能低下或藥物副作用），而不僅僅是去確認一個最壞的可能。

科學在一步步拆解阿爾茨海默病的謎題，從大腦皮層一路探向脊髓。我們也在一點點修正對這個疾病的認知——它不只是關于“遺忘”，更是關于一個人如何逐漸喪失與世界進行細膩互動的能力。

那些觸感模糊的瞬間，空間迷失的困惑，情緒波動的無端，都是這個復雜謎題的一部分。

剩下的，該輪到你了。去感受一粒米、一個電話、一段路，感受它們與過去的不同。然后，像一位偵探一樣，保持觀察，但不必慌張。

聲明：本文內容基于權威醫學資料及臨床常識，同時結合作者個人理解與觀點撰寫，部分情節為虛構或情境模擬，旨在幫助讀者更好理解相關健康科普知識。文中內容僅供參考，不能替代專業醫療診斷與治療，如有身體不適，請及時就醫。