《全篇》《晚風(fēng)漫過(guò)少年肩》周嶼宋知意趙晏沈棠

我張了張嘴。
我沒(méi)有父母。
我是孤兒。
從小在福利院長(zhǎng)大。
結(jié)婚那天，我以為自己終于有家了。
可現(xiàn)在醫(yī)生問(wèn)家屬，我才發(fā)現(xiàn)，我能寫(xiě)下的名字，只有宋知意。
我拿著報(bào)告單走出醫(yī)院。
外面陽(yáng)光很刺眼。
我站在路邊，給宋知意打電話(huà)。
沒(méi)人接。
我又發(fā)消息。
你在哪？我有事跟你說(shuō)。
她沒(méi)有回。
我盯著屏幕看了很久，打車(chē)回了家。
可我推開(kāi)門(mén)時(shí)，玄關(guān)處多了一雙男士皮鞋。
客廳里，趙晏正靠在我們的沙發(fā)上。
他半邊臉有些腫，嘴里咬著紗布，說(shuō)話(huà)含含糊糊。
宋知意，我嘴里都是血腥味。
正常。
我臉會(huì)不會(huì)腫得像豬頭？
已經(jīng)是了。
趙晏笑著捏她的臉蛋。
宋知意側(cè)身避開(kāi)，順手把冰袋按到他臉上。
別亂動(dòng)，創(chuàng)口又出血我不管你。
我站在門(mén)口，忽然覺(jué)得自己像走錯(cuò)了地方。
這里明明是我家。
可他們坐在那里，熟悉得像他們才是主人。
宋知意聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲，回頭看我。
你去哪了？
我攥著包里的報(bào)告單。
醫(yī)院。
她皺眉。
又不舒服？
趙晏立刻含糊地開(kāi)口。
周嶼，你別誤會(huì)啊。
我剛拔完智齒，知意怕我照顧不好自己，就先帶我回來(lái)坐坐。
我沒(méi)看他。
只看著宋知意。
我有事跟你說(shuō)。
宋知意還沒(méi)開(kāi)口，趙晏忽然輕輕吸了口氣。
麻藥退得太快了。
宋醫(yī)生，你總不能把人弄疼了就不管吧？
宋知意立刻轉(zhuǎn)回去。
忍一忍，麻藥過(guò)了是會(huì)疼。
我在。
我在。
這兩個(gè)字，我結(jié)婚十年都很少聽(tīng)見(jiàn)。
我扶著玄關(guān)柜，胃又抽痛了一下。
宋知意終于看見(jiàn)我的臉色。

你到底怎么了？
我深吸一口氣。
我今天去醫(yī)院，醫(yī)生說(shuō)……
趙晏忽然笑了一下。
周嶼，你臉色怎么這么差？
當(dāng)年學(xué)校里誰(shuí)不知道你是校草，籃球場(chǎng)邊一堆人看你。
他上下掃了我一眼，語(yǔ)氣輕飄飄的。
現(xiàn)在怎么瘦成這樣了？
男人還是肩背寬一點(diǎn)好看，太單薄了，撐不起衣服，也撐不起家吧。
宋知意皺眉。
趙晏，少說(shuō)兩句。
我站在那里，像被人當(dāng)眾剝開(kāi)。
我把手伸進(jìn)包里，摸到那張報(bào)告單，再次開(kāi)口。
宋知意，你能不能陪我去醫(yī)院一趟？
趙晏立刻抓住她的袖口。
知意，我是不是又流血了？
宋知意低頭看他。
張嘴，我看看。
她戴上手套，彎腰檢查趙晏的創(chuàng)口。
我看著他們，手里的報(bào)告單一點(diǎn)點(diǎn)被攥皺。
趙晏看向我，勾起嘴角。
周嶼，不就是胃疼嘛，你別太緊張。
我按住胃，疼得皺起眉。
宋知意嘆了口氣，眼神多了點(diǎn)不耐煩。
周嶼，你每次都這樣。
我一照顧趙晏，你就開(kāi)始身體不舒服。
胃疼，頭暈，干嘔。
你要是真的不舒服，就好好休息，別總拿身體當(dāng)籌碼。
我慢慢松開(kāi)了包里的報(bào)告單。
看來(lái)這場(chǎng)手術(shù)，確實(shí)不用讓她知道了。
我轉(zhuǎn)身回房，把那張寫(xiě)著胃癌診斷的紙，塞進(jìn)了抽屜最底層。
門(mén)外，趙晏含糊地笑。
知意，你家那位好像真的生氣了。
宋知意嘆了口氣。
他最近情緒不穩(wěn)定。
別理他。
我坐在床邊，聽(tīng)著他們的聲音，慢慢按住胃。
醫(yī)生說(shuō)，手術(shù)需要家屬知情。
可我忽然想不起，宋知意到底從什么時(shí)候開(kāi)始，不再像我的家屬了。
半夜，宋知意來(lái)敲臥室門(mén)。
我把門(mén)反鎖了。
她敲了兩下，聲音隔著門(mén)板傳進(jìn)來(lái)。
周嶼，把門(mén)打開(kāi)。
趙晏有點(diǎn)頭暈，想躺一會(huì)兒。
客房太久沒(méi)住人，有灰，他對(duì)塵螨過(guò)敏。
我撐著床沿坐起來(lái)。
所以呢？
門(mén)外安靜了一秒。
宋知意說(shuō)：你先去客房睡。
我沒(méi)說(shuō)話(huà)。
她像是失了耐心。
周嶼，你別在這種時(shí)候鬧。
你身體不舒服可以忍一忍。趙晏剛做完手術(shù)，不能受刺激。
我打開(kāi)門(mén)。
宋知意站在門(mén)外，眉心皺著。
看見(jiàn)我慘白的臉，她頓了一下。
可也只是一瞬。
她很快移開(kāi)視線(xiàn)，朝客廳喊：
趙晏，進(jìn)來(lái)。
我側(cè)身讓開(kāi)。
趙晏進(jìn)了主臥。
他穿著外套，直接坐到我的床邊。
宋知意皺眉：外套脫了再躺。
我以為她終于想起自己的潔癖。