![]()
長征十號乙運載火箭,在海南商業航天發射場發射升空。一二級分離大約六分鐘后,一子級垂直返回,在海上回收平臺成功回收。
中國第一次成功實施運載火箭一子級可控回收。全球第一次運載火箭網系回收。這也是中國商業航天第一次在回收這件事上交了卷子。
什么叫網系回收?不是火箭自己伸出四條腿站在船上,是用一張巨大的網,把從天而降的火箭一級箭體兜住。
SpaceX的獵鷹9號,回收用的是著陸腿。四條碳纖維腿從箭體側面展開,穩穩落在海上駁船或者陸上著陸場。2015年12月,獵鷹9號第一次成功回收一級火箭。當時全世界都覺得這是科幻片。
十一年后,中國走了一條不同的路。
網系回收的好處是省重量。不需要四條腿,不需要復雜的展開機構,不需要在箭體上額外加幾噸的死重。壞處是精度要求更高——你得剛好掉進那張網里。差幾米就是差幾米,沒有腿幫你緩沖。
這個技術路線選得有意思。不是「我們追上SpaceX了」,是「我們試了一種SpaceX沒試過的方法」。
![]()
長征五號運載火箭在文昌航天發射場——未來的商業航天發射也都將
長征十號乙是什么來頭?它是長征十號系列的一員。長征十號是中國新一代載人運載火箭,瞄準的是載人登月。乙型是它的商業版本,專門為商業發射任務設計的變體。
所以這件事的個頭,比它表面上看起來要大。
火箭回收不是炫技。它是把「一次性火箭」變成「可重復使用火箭」的開關。一枚火箭最貴的部分就是一級——發動機、燃料箱、結構件,占了整枚火箭成本的六到七成。以前發射一次扔一次,現在可以把這一大坨錢撿回來再用。
SpaceX能做到獵鷹9號發射成本降到6200萬美元一發,回收復用是其中最大的變量。沒有回收,就沒有今天4000多顆星鏈衛星掛在天上。
![]()
回收技術的意義不在這一次發射——在于它能不能變成一個可復制的
中國商業航天這幾年一直在說「我們要做回收」,但之前都是PPT上的PPT。今天這個東西從PPT變成了六分鐘。
從2024年到2026年,長征十號系列一路在做低空演示驗證。2月份完成了夢舟飛船最大動壓逃逸測試,3月份做了一級箭體海上打撈回收的初步試驗,今天——真正的發射回收,一氣呵成。
海南商業航天發射場,這個名字本身也值得停一下。不是酒泉,不是西昌,不是太原。是海南——中國第一個商業航天發射場。專門給商業火箭用的。
商業航天和傳統航天的區別,說起來簡單:傳統航天是國家的,預算按項目批;商業航天是市場的,算的是每公斤多少錢,能不能回本。
如果火箭不能回收,商業航天就只是一個好聽的名字。能回收了,它才開始變得像一個真正的生意。
當然,發射一次回收成功,跟穩定回收幾百次,中間還有很長的路。SpaceX在2015年第一次成功后,又炸了兩次,到2017年才把回收變成常規操作。中國的路也不會更短。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.