上百人白送死，中情局阿爾巴尼亞慘案曝光：伊朗戰爭前沒吸取教訓

幾十年來，圍繞西方首次試圖秘密推翻一個政權的行動，外界形成了一套簡單而完整的敘事。大意是：20世紀40年代末到50年代初，美國和英國在阿爾巴尼亞展開一系列秘密滲透任務，空投多批特工，試圖推翻恩維爾·霍查政府。但這場行動最終慘敗，甚至成了傳奇式的失敗案例——原因就在于英國情報官員金·菲爾比向莫斯科通風報信，而蘇聯方面又將消息轉告給了地拉那的盟友。

斯蒂芬·朗在新書《苦果豐收：冷戰初期中情局與軍情六處在阿爾巴尼亞的秘密行動》中指出，這套敘事雖然并非全無事實依據，但其中大部分內容并不成立。的確，冷戰初期阿爾巴尼亞上空曾發生過空投行動；這項行動也確實由英美聯合實施。

但根據朗基于檔案研究和數十次采訪得出的結論，這些任務未必是為了推翻霍查，也未必是為了終結阿爾巴尼亞的政權。更重要的是，菲爾比和蘇聯很可能根本沒有導致這場行動最終失敗。朗將這段早期冷戰史從陳舊敘事中重新打撈出來，呈現出一個遠比大眾記憶中更混亂、也更災難性的故事。隨著美國再次開始討論政權更迭的可行性，這一次對象是伊朗、古巴等國，這段歷史也突然顯出強烈的現實意義。

霍查在第二次世界大戰接近尾聲時掌權后，阿爾巴尼亞很快成為一個充滿裂痕的國家。這不僅體現在反霍查陣營內部——其中既有支持君主制的力量，也有親西方派別，還有主張與鄰國南斯拉夫的人加強聯系的人——也體現在霍查政權自身內部。

整肅、逮捕、公開審判和虛假定罪接連出現。霍查執政初期，這位日后成為強人領導者的人對敵友都毫不留情。朗寫道，這讓外部觀察者覺得，阿爾巴尼亞是一個“處于動蕩中的國家”，似乎只要再發生一連串合適的事件，政府就會轟然倒塌。

這時，戰后的美國和英國情報機構登場了。與冷戰后期那種高度官僚化、程序化的情報體系不同，戰后初期的軍情六處和中情局幾乎稱得上混亂不堪。尤其在美國一側，監督極為有限，這些機構幾乎可以隨意炮制自己想出的各種計劃。讀朗的書，會讓人覺得他們與其說像詹姆斯·邦德，不如說更像一出荒誕喜劇。若不是這種作風造成了大量人員死亡和資源浪費，這種混亂甚至近乎滑稽。

英美官員從遠處觀察阿爾巴尼亞時，意識到他們需要更準確地了解這個國家內部究竟發生了什么。阿爾巴尼亞行動的初衷未必是推翻霍查。對倫敦和華盛頓而言，即便這位阿爾巴尼亞領導人真的倒臺，他們擔心的也不只是蘇聯的反應，還包括意大利、希臘和南斯拉夫這些鄰國可能趁機瓜分阿爾巴尼亞。因此，這項任務的重點，是評估霍查政權究竟有多脆弱，并判斷接下來應當怎么做。

為了獲取情報，英美官員制定了一項在紙面上看起來頗有成功希望的計劃。他們從散布在歐洲難民營中的阿爾巴尼亞流亡者中招募了數十人，在馬耳他和西德對他們進行訓練，內容包括輕武器使用、地圖判讀，甚至“無聲殺人的技巧”。

最初，英國方面主導了一系列兩棲秘密登陸行動。后來由美國執行的飛行任務中，一支波蘭飛行團隊駕駛沒有標識的C-47運輸機進入阿爾巴尼亞領空，將這些人空投到阿爾巴尼亞境內。抵達后，這些阿爾巴尼亞小組需要通過無線電回傳評估結果，在當地爭取支持，并等待進一步指令。

但幾乎從一開始，一切就都不順利。1950年原定進行首次空投時，近一半阿爾巴尼亞特工臨陣退出，據稱原因是他們內部的“政治內斗”。即便人數已經減少，這次空投仍因大雨和降雪被取消。

大約一周后，美國官員再次嘗試執行任務。可特工們自己穿的衣服卻過于單薄。朗寫道，這些衣物“完全無法應對極端寒冷潮濕的冬季天氣”，以至于有人“不得不把備用小降落傘割開裹在身上取暖”。此后，情況只會更糟。波蘭機組把這些特工投放到了距離預定地點整整一天路程之外的地方。空投的隱蔽性也迅速消失。一名特工回憶說：“所有人都知道有傘兵降落了，因為我們的東西掉進了附近一個村子里。”

這些人為了躲避安全部隊的搜捕，在森林里藏了將近一周。等他們終于出來后，當地人告訴他們，阿爾巴尼亞安全部隊原本已在最初的空投區設下伏擊。也就是說，錯誤的降落地點反而救了他們一命。可在補給不足、突襲優勢已經完全喪失的情況下，這支隊伍最終徹底放棄任務，徒步越過南斯拉夫邊境逃生。

類似情形一再重演。另一名參加后續任務的特工回憶，他所在的小組偏離空投區約3.5英里。落地后，他們發現任務負責人“在行動前喝了本該用來安神的威士忌，結果喝醉了”。他們一路摸到最近的村莊，再次躲避安全部隊，只靠生玉米撐了兩周。和第一支隊伍一樣，他們唯一的希望就是越境，最后也確實逃到了希臘。

而這些人已經算幸運。一次又一次，許多小組在空投后立刻失蹤，英美方面再也沒有收到他們的消息。短短幾年間，就有數十名特工損失殆盡。朗指出，阿爾巴尼亞安全部門擁有一個明顯優勢：在這些特工小組出發之前，他們就已經準確掌握了空投區的位置。很多時候，這些阿爾巴尼亞招募人員幾乎是直接跳向了死亡。

年復一年，結果始終如一。回傳到華盛頓和倫敦的信息寥寥無幾，而一整支一整支反共阿爾巴尼亞特工隊伍卻不斷消失。朗記錄稱，這場持續6年、到1955年結束的行動，損失率達到36%。無論放在當時還是今天，這都是一個驚人的數字。霍查在阿爾巴尼亞政權頂端又維持了數十年，直到1985年去世，成為歷史上執政時間最長的領導人之一。

《苦果豐收》以極其細致的方式重構了這些失敗。從特工招募，到倫敦與華盛頓之間的官僚摩擦，這本書幾乎逐項展開，詳細梳理了一場長期缺乏審視的秘密行動。而所有這些鋪墊，最終都指向全書最引人注目的發現：把整場失敗歸咎于菲爾比及其蘇聯上線的說法并不真實。這種說法實際上也讓西方情報人員和流亡者自身逃避了責任。

畢竟，阿爾巴尼亞在地緣政治上某種程度上只是一個邊緣地帶。它當然是蘇聯的衛星國，但遠非莫斯科更廣泛利益中的核心部分，更不像是蘇聯愿意為之動用自己頭號內線的地方。一名美國官員回憶說：“一個神志正常的人，為什么會為了這種事去冒險動用像菲爾比這樣的資產？”朗寫道，菲爾比自己很可能也得出了同樣結論：“說到底，阿爾巴尼亞不值得他拿自己的安全去冒險。”

在朗的敘述中，這場行動接連失敗有兩個主要原因。第一，是阿爾巴尼亞招募人員本身。盡管接受了訓練，他們遠稱不上成熟的秘密行動人員。一份報告抱怨說，其中一些人“連坦克和農用拖拉機都分不清”，而且很多人忍不住泄露自己在做什么，尤其是在阿爾巴尼亞流亡社群內部。

正如一名美國官員所說，這種“酒吧里敞開說”的作風，很快就傳到了當局耳中。考慮到這些阿爾巴尼亞特工常常被投放到自己成長的村莊附近，地拉那方面幾乎不需要花太多力氣，就能判斷下一次任務會在哪里進行。

但問題不只出在阿爾巴尼亞招募人員身上。參與行動的中情局官員在情報業務上同樣談不上專業。一名中情局官員回憶，他的一些同事“張揚得像是在把圣彼得大教堂說成一場秘密行動”。

一種彌漫全局的傲慢籠罩著這項任務，讓中情局官員看不到阿爾巴尼亞對手其實已經占了上風。有一次，一個阿爾巴尼亞小組連續7次沒有對中情局的“控制口令”作出正確回應，但負責人員卻若無其事地繼續推進，根本沒有意識到這些人已經被俘。朗寫道，他們“不愿接受自己最看重的特工小組已經落入敵手這一事實”。

最終，美國人開始懷疑究竟發生了什么，但他們沒有暫停行動，反而繼續把特工直接投進阿爾巴尼亞的陷阱之中，把最初的“挫折”一步步變成“無法挽回的災難”。

多虧朗的研究，這場“無法挽回的災難”終于有了一份更準確的歷史記錄。如果阿爾巴尼亞這個案例具有代表性，那么美國在保加利亞、羅馬尼亞、波蘭和烏克蘭等地實施的類似空投滲透行動，外界對其認知在更深入審視后也可能被徹底改寫——尤其是因為這些行動的失敗，同樣常被歸咎于菲爾比。但在此之前，有一點已經很清楚：這場行動中真正吞下苦果的，是倫敦和華盛頓的決策者，以及夾在中間的阿爾巴尼亞反共力量。

對2026年的美國官員來說，這本應是一堂值得認真吸取的課，尤其是在伊朗戰爭已經釀成災難的背景下。畢竟，德黑蘭政權幾個月前從外部看起來同樣像是搖搖欲墜，似乎隨時會垮臺；但此后它不僅挺了下來，甚至還得到強化。伊朗的宗教領袖與霍查或許幾乎沒有共同點，但兩者都比華盛頓預想的更長久地維持了權力。

諷刺的是，這一次似乎恰恰是中情局最清楚這一點。在戰爭爆發前，中情局局長約翰·拉特克利夫曾表示，在伊朗推動政權更迭的努力是“荒唐的”。事實證明，拉特克利夫的判斷是正確的，但對于一個堅信自己會走向勝利的政府而言，這樣的警告并不重要。

正如阿爾巴尼亞的案例所顯示的，伊朗的災難并非源于內部間諜，也不是因為什么背叛性的外部力量。問題只是在于，美國政府陷入了自身的傲慢。