周星馳“復(fù)刻”周星馳：被抽走靈魂的《功夫女足》

在《功夫女足》上映首日，「文娛春秋」給出了“周星馳生涯最差”的短評(píng)，這不算苛刻，在豆瓣網(wǎng)上打一星的也大有人在，不少影迷都感嘆“再也不欠星爺電影票了”。

我們還判斷其票房或許會(huì)“斷崖式”下跌，但這一預(yù)測(cè)被“打臉”了，上映第二日豆瓣開(kāi)分6.6，仍然保持著單日2億多的數(shù)據(jù)，到第三天的周一還是有1.3億，三天就斬獲超過(guò)6億，可謂一騎絕塵。

周星馳“七年磨一劍”，一掃《新喜劇之王》帶來(lái)的挫敗感。

對(duì)《功夫女足》票房并沒(méi)有出現(xiàn)斷崖式下跌的情形，我們坦承判斷失誤，被打臉也該，但仍然認(rèn)為這是周星馳導(dǎo)演生涯的“倒退之作”——它與周星馳作為導(dǎo)演一路形成的創(chuàng)作方向背離最遠(yuǎn)。

以下，我們整體分析這部電影為什么會(huì)如此能打，并詳細(xì)闡述我們何以認(rèn)為這部電影是他導(dǎo)演生涯最差作品的核心原因。

-讓馮小剛嫉妒的觀眾緣-

在《長(zhǎng)江七號(hào)》之后，周星馳就退居幕后，票房近34億的《美人魚(yú)》如今的豆瓣評(píng)分只有6.7分，而他監(jiān)制、編劇，徐克導(dǎo)演的《西游伏妖篇》評(píng)分更低，只有5.5分，當(dāng)年的票房卻也有16億多，只是對(duì)于兩位的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，一加一卻沒(méi)能大于二。

七年前的《新喜劇之王》之所以票房相對(duì)慘淡，一來(lái)因?yàn)槟悄甑拇汗?jié)檔有《流浪地球》《瘋狂的外星人》《飛馳人生》，口碑一差，就被拉開(kāi)了差距，成龍的《神探蒲松齡》更慘，只有1.6億；二來(lái)《新喜劇》在周氏喜劇中，有著難得的文藝屬性。

今年《功夫女足》所在的暑期檔，經(jīng)歷著又一次的“影視寒冬”，之前的電影要么紛紛折戟，要么遲遲沒(méi)定檔，于是久旱逢甘霖，極限定檔的《女足》成為這個(gè)原本是兵家必爭(zhēng)之地，屈指可數(shù)的一方霸主，而周星馳不費(fèi)吹灰之力，撿了個(gè)“救世主”的便宜，來(lái)得早不如來(lái)得巧，相信連他自己都覺(jué)得很驚奇，只能歸結(jié)為謀事在人，成事在天。

一方面，這部電影確實(shí)符合大量觀眾在“短時(shí)代”刷出的“碎片化審美”，另一方面，是因?yàn)閽熘苄邱Y的招牌（他有著天然的觀眾緣）。如果換一個(gè)導(dǎo)演名字，比如馮小剛，結(jié)果可能完全相反。

如果把周星馳和馮小剛放在一起，是一個(gè)極好的對(duì)照組。

兩人都是喜劇出身，前后腳上映的片子，遭遇卻大不相同。一個(gè)，片子7.6分，十天才破億，另一個(gè)，6.6分，兩天就過(guò)5億。

之前，我們寫(xiě)過(guò)馮小剛為什么被觀眾拋棄，此處不再贅述，僅說(shuō)說(shuō)周星馳“觀眾緣”為啥這么好？這點(diǎn)上，估計(jì)馮導(dǎo)都要大為嫉妒的。

周星馳個(gè)人的成名發(fā)展經(jīng)歷，和他電影故事的一大主題，都是所謂小人物逆襲，而這種勵(lì)志故事最容易產(chǎn)生共鳴，也最有觀眾緣。

他在83版《射雕英雄傳》里面對(duì)梅超風(fēng)的九陰白骨爪時(shí)，據(jù)說(shuō)曾要求在死前多加一些動(dòng)作而未果，這種早年跑龍?zhí)椎钠瑘?chǎng)趣事被反復(fù)提及，有口皆碑，成了一種神話；而《少林足球》里“做人如果沒(méi)有夢(mèng)想，和咸魚(yú)有什么區(qū)別”的臺(tái)詞，更成為周星馳語(yǔ)錄中的一大金句，被傳頌一時(shí)！

而他在幕前幕后的“雙重性格”，銀幕上張揚(yáng)搞笑，現(xiàn)實(shí)中孤僻憂郁，一方面為他的大眾形象增添了神秘色彩和豐富層次，同時(shí)更符合一種完美主義藝術(shù)家的人格，強(qiáng)化作者型電影人的標(biāo)簽，從而和王晶、劉鎮(zhèn)偉、李力持、谷德昭，甚至早年的許冠文等喜劇編導(dǎo)相區(qū)別，一步步成為“喜劇之王”的不二人選。

也正因此，當(dāng)年所謂的“倒周運(yùn)動(dòng)”時(shí)，雖然港圈很少有人出來(lái)力撐周星馳，但幾乎所有的影迷都站在周星馳這邊，這不僅是對(duì)周氏喜劇本身的普遍支持，更是對(duì)他公眾形象的高度認(rèn)同（或者產(chǎn)生被各方勢(shì)力圍剿的同情）！劉鎮(zhèn)偉當(dāng)年替周星馳說(shuō)話，說(shuō)只有別人罵周，周從來(lái)不公開(kāi)罵別人……

其實(shí)不光是對(duì)“羨慕嫉妒恨”的同行如此，對(duì)觀眾，周導(dǎo)亦如是。

不像很多導(dǎo)演，一旦自己正公映的電影出了什么問(wèn)題，就開(kāi)始在網(wǎng)上寫(xiě)小作文，不是推卸責(zé)任，就是求排片，周星馳顯然不可能這么做，他更不可能像馮小剛那樣公開(kāi)罵“中國(guó)有那么多垃圾電影，就是因?yàn)橛刑嗟睦^眾捧場(chǎng)”，而發(fā)出這樣的言論終究會(huì)遭受反噬，沒(méi)多少觀眾再愿意為馮導(dǎo)“走個(gè)面兒”，卻還是肯再還一張電影票給周導(dǎo)。

他在《功夫女足》的路演時(shí)表示“覺(jué)得有點(diǎn)慚愧，有時(shí)常常覺(jué)得自己做得不夠好，很怕辜負(fù)了大家的支持”。一直以來(lái)，輿論在給周星馳“畫(huà)像”時(shí)，都習(xí)慣性說(shuō)他情商不高，這樣的說(shuō)法不說(shuō)偏頗，至少是不全面的，以眼下的形勢(shì)來(lái)說(shuō)，周導(dǎo)在情商方面也大有扮豬吃老虎之嫌！

另外，很多老藝術(shù)家成名已久，就會(huì)不太“安分”，想改換賽道，參與主旋律項(xiàng)目，或者干脆走出“舒適圈”，進(jìn)入自己不熟悉的領(lǐng)域，包括成龍也是，沒(méi)事就主演一部文藝片，挑戰(zhàn)下演技。

但周星馳自始至終沒(méi)這么“多元化”，他成名之后所拍的都是喜劇，從沒(méi)為了獎(jiǎng)項(xiàng)，或者別的什么目的，而改弦易轍。這一點(diǎn)在某些人眼中，可能會(huì)被認(rèn)為是格局不大，但在某些影迷眼中，卻幾乎會(huì)把周星馳當(dāng)作程蝶衣一般的“神明”來(lái)供奉，不管外界形勢(shì)如何變化，他自巋然不動(dòng)。只不過(guò)程演的是戲曲，本身還是虛構(gòu)的角色，而周星馳專攻喜劇，是當(dāng)下真實(shí)存在的大神。

-問(wèn)題到底出在哪-

我們的判斷是——《功夫女足》像是一部由周星馳親自授權(quán)，再由一群最熟悉周星馳的人，按照大眾記憶復(fù)刻出來(lái)的“周星馳電影”。

如果只看細(xì)節(jié)，《功夫女足》確實(shí)是“周星馳式”——只不過(guò)是早期的。

電影主要情節(jié)極為簡(jiǎn)單，用一場(chǎng)接一場(chǎng)比賽直到最終奪冠來(lái)推動(dòng)故事進(jìn)展。人物的過(guò)去依靠少量閃回快速交代，矛盾剛剛發(fā)生，很快就通過(guò)誤會(huì)、反轉(zhuǎn)或一句煽情臺(tái)詞解決。張藝興被打腫的臉、燒腿毛造成的錯(cuò)位、人物一本正經(jīng)地做出荒謬舉動(dòng)，都很容易讓人想起《百變星君》《破壞之王》乃至《國(guó)產(chǎn)凌凌漆》時(shí)期的周星馳。

問(wèn)題，恰恰在這里。

早期周星馳電影情節(jié)的邏輯也未必嚴(yán)密，但觀眾接受這些，不是因?yàn)閼蚨嗪茫俏覀兛吹氖恰爸苄邱Y”這個(gè)演員的荒誕表演。某種程度上，過(guò)去那些片子之所以被觀眾反復(fù)觀看，完全是因?yàn)橹苄邱Y主演，換一個(gè)演員，同樣的戲，就有說(shuō)不出的尬（當(dāng)年同時(shí)期其他香港演員比如梁朝偉、劉德華也被片方要求復(fù)刻過(guò)周星馳的表演風(fēng)格，無(wú)一成功）。

還有一個(gè)容易被忽略的區(qū)別，《逃學(xué)威龍》《唐伯虎點(diǎn)秋香》《百變星君》《九品芝麻官》以及《大話西游》等作品，首先是以周星馳為絕對(duì)中心的明星電影，并非周星馳自己的導(dǎo)演作品。王晶、李力持、劉鎮(zhèn)偉等導(dǎo)演面對(duì)的是一個(gè)處在表演巔峰、隨時(shí)可以改變現(xiàn)場(chǎng)節(jié)奏的周星馳，劇本與鏡頭要做的，是盡可能釋放這個(gè)演員的能量。

《功夫女足》正好倒了過(guò)來(lái)：已經(jīng)成為總導(dǎo)演的周星馳，試圖讓別的演員重現(xiàn)自己當(dāng)年的風(fēng)格。周星馳早期喜劇是圍繞他建構(gòu)的，而現(xiàn)在是抽走他以后，再按舊圖紙重新裝配。雖然這些演員盡量模仿著周星馳的表演風(fēng)格，但看上去卻如同照貓畫(huà)狗。

所以，在我們看來(lái)，《功夫女足》的笑料更像一組提前校準(zhǔn)過(guò)的裝置。人物走到規(guī)定位置，笑點(diǎn)啟動(dòng)；觀眾笑完，裝置關(guān)閉，下一段繼續(xù)。笑點(diǎn)與人物可以彼此拆卸，放在誰(shuí)身上似乎都能成立。隊(duì)員有年齡、出身、性格和武功，卻很少擁有真正改變命運(yùn)的過(guò)程。她們更像一組鮮明的人設(shè)標(biāo)簽，存在的主要任務(wù)是完成比賽、制造反應(yīng)、等待反轉(zhuǎn)。

相聲里，一個(gè)包袱可以只負(fù)責(zé)十秒鐘，但電影里的笑料卻應(yīng)當(dāng)改變?nèi)宋镪P(guān)系、推動(dòng)處境，或者至少讓觀眾更靠近角色。而《功夫女足》的許多笑料完成了即時(shí)刺激，卻沒(méi)有留下后果。

或者說(shuō)，《功夫女足》就是一個(gè)完美適配短視頻一代審美的“100分鐘周星馳精華合集”——當(dāng)然，這也是它被廣泛接受的原因，畢竟現(xiàn)在正是碎片化時(shí)代。

片子囊括了相當(dāng)多碎片化傳播的元素，比如，特意選擇了對(duì)戰(zhàn)梨花隊(duì)、大河隊(duì)，提供了民族情緒的抒發(fā)空間，有網(wǎng)友但凡說(shuō)不好，下面就會(huì)有粉絲告訴你隱喻——咱中國(guó)人如何暴揍大泡菜和小日子，證明我們的揚(yáng)眉吐氣；更特別的是，在最后周星馳驚鴻一瞥的背影，聯(lián)動(dòng)到了《少林足球》，打出懷舊牌大殺招，就光這一段，可能對(duì)于很多人而言都值回票價(jià)。

這些拼合到一起，對(duì)于票房的確有效，但并不能說(shuō)明它是一部好片。至于很多人用《大話西游》做比較，說(shuō)“十年后再看”，意思是現(xiàn)在批評(píng)者低估了這部電影，就太過(guò)“上頭”。《大話西游》事實(shí)上還是劉鎮(zhèn)偉的文本，再加上周星馳的天才表演，以及過(guò)于超前的內(nèi)核，才導(dǎo)致了2000年后在互聯(lián)網(wǎng)上的翻紅。

但劉鎮(zhèn)偉本人后來(lái)執(zhí)導(dǎo)《越光寶盒》，也是食之無(wú)味。某種程度上，《功夫女足》本質(zhì)上是和《越光寶盒》一掛的。

甚至于，很多人懷疑成片中究竟有多少屬于周星馳本人直接完成的導(dǎo)演工作。畢竟，有3個(gè)聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)。除了動(dòng)作導(dǎo)演秦鵬飛之外，林子聰、盧正雨是極為熟悉周星馳電影符號(hào)的人。

林子聰是從《少林足球》時(shí)期就進(jìn)入周星馳創(chuàng)作體系的老搭檔，盧正雨則是最典型的“粉絲進(jìn)入偶像片場(chǎng)”的故事，他從周星馳影迷成為《西游·降魔篇》的編劇合作者，又在《美人魚(yú)》中擔(dān)任編劇、執(zhí)行導(dǎo)演和演員。很少有人比他更熟悉周氏喜劇表面的節(jié)奏、構(gòu)圖和包袱。

這使他們非常適合執(zhí)行一部“像周星馳”的電影，也可能構(gòu)成了《功夫女足》的局限：所有人都太知道周星馳應(yīng)該是什么樣了，只不過(guò)都是碎片化的。

事實(shí)上，真正推動(dòng)周星馳“封神”的，不是早期那些主演的無(wú)厘頭作品，而是從《食神》到《喜劇之王》，再?gòu)摹渡倭肿闱颉返健豆Ψ颉返牟粩噫幼儯⒉皇撬絹?lái)越熟練地使用周氏無(wú)厘頭，而是他每拍完一部，都想否定上一部已經(jīng)奏效的自己。

如今，聯(lián)合導(dǎo)演可以替他完成動(dòng)作、笑料和場(chǎng)面，卻沒(méi)有人能代替他產(chǎn)生那種“不能再這么拍”的焦慮。

于是，“周星馳”（還只是早期）終于成為了一套可以工業(yè)化復(fù)制的風(fēng)格模板，而不再是那個(gè)不斷破壞這套風(fēng)格的“導(dǎo)演”。

-周星馳背叛周星馳-

我們?cè)谠O(shè)想一個(gè)問(wèn)題，周星馳自己會(huì)喜歡《功夫女足》嗎？

從他的創(chuàng)作軌跡看，有一件事很清楚：當(dāng)他獲得導(dǎo)演權(quán)力之后，并不滿足于繼續(xù)充當(dāng)一個(gè)無(wú)厘頭笑料發(fā)生器。

雖然他在《國(guó)產(chǎn)凌凌漆》時(shí)期已經(jīng)獲得聯(lián)合導(dǎo)演署名，但從《食神》前后開(kāi)始，演員周星馳與導(dǎo)演周星馳逐漸合為一體，作品也出現(xiàn)了清晰的轉(zhuǎn)向——或者說(shuō)，他持續(xù)在審視自己。

《食神》里，周星馳先把主角塑造成高高在上、傲慢刻薄的商業(yè)偶像，再讓這個(gè)偶像被合伙人趕下神壇，混進(jìn)街頭，嘗到饑餓、背叛和死亡。電影當(dāng)然仍舊喧鬧，但“周星馳”這個(gè)明星符號(hào)已經(jīng)開(kāi)始被他自己審判。

到《喜劇之王》，這種“審判”轉(zhuǎn)向了更私人的地方。

尹天仇不是一個(gè)普通的勵(lì)志人物，他是周星馳對(duì)自己演員身份的追問(wèn)：當(dāng)所有人都把你當(dāng)笑話時(shí)，你為什么還把表演當(dāng)成尊嚴(yán)？

電影里那些最有效的笑料，幾乎都來(lái)自真實(shí)的羞辱。周星馳后來(lái)談到，尹天仇演死尸、被導(dǎo)演呵斥等橋段，來(lái)自他早年跑龍?zhí)椎慕?jīng)驗(yàn)。也就是說(shuō)，他的喜劇從來(lái)不是“啥都不講，就負(fù)責(zé)搞笑”，而是把疼痛加工成了笑聲。

而《少林足球》，則完成了商業(yè)性與個(gè)人表達(dá)最漂亮的一次交匯。它有夸張?zhí)匦В灿猩眢w笑料，也有坎坷贏球，但在勝利之前，電影用了足夠篇幅讓觀眾看見(jiàn)這群人為什么必須贏。

黃金右腳被一場(chǎng)假球毀掉人生（話說(shuō)吳孟達(dá)飾演的明鋒教練其實(shí)是核心靈魂之一），昔日師兄弟被貧窮和庸常磨平，阿星滿街推銷無(wú)人相信的少林功夫——功夫并非如今網(wǎng)文里常見(jiàn)的什么天眼系統(tǒng)無(wú)端“饋贈(zèng)”給主角的“爽點(diǎn)”，而是失敗者最后還沒(méi)有被生活?yuàn)Z走的那一絲希望。

到了《功夫》，周星馳甚至不再急于討觀眾喜歡。他讓自己飾演一個(gè)失敗的壞人：童年的善意被羞辱，此后便認(rèn)定做好人沒(méi)有用。電影真正追問(wèn)的，不是誰(shuí)的武功更高，而是一個(gè)見(jiàn)過(guò)世界惡意的人，為什么最后仍然愿意選擇善。

棒棒糖、啞女和如來(lái)神掌之所以有效，不是因?yàn)樗鼈兡鼙徽J(rèn)作“周星馳元素”，而是它們共同完成了一個(gè)人的精神回歸。

《喜劇之王》是周星馳對(duì)“我是誰(shuí)”的追問(wèn)，《功夫》則把問(wèn)題推到了更遠(yuǎn)處：人在一個(gè)崇拜暴力、嘲笑善良的世界里，究竟靠什么不變成惡人。前者是他個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的頂點(diǎn)，后者是他導(dǎo)演表達(dá)的頂點(diǎn)。

再往后的《長(zhǎng)江七號(hào)》《西游·降魔篇》《美人魚(yú)》，完成度各有高低，但周星馳仍然在試圖給喜劇尋找別的重量：貧窮與父子、愛(ài)與悔悟、欲望與環(huán)境。他不再親自出鏡，作品也越來(lái)越不穩(wěn)定，可他至少?zèng)]有簡(jiǎn)單返回到30年前的“無(wú)厘頭”年代。

或者說(shuō)，對(duì)于過(guò)去的“無(wú)厘頭風(fēng)格”，周星馳的看法大概是有保留的，畢竟他本人在私下里是沉默寡言且不張揚(yáng)的性格。對(duì)于無(wú)厘頭本身的“自我懷疑”，可能也是他不再出現(xiàn)在鏡頭里的原因。

直到《新喜劇之王》，一部明顯帶著私人表達(dá)的電影，片子當(dāng)然也是喜劇，但整體而言相當(dāng)陰郁（雖然我們認(rèn)為這正是片子可貴之處），讓很多觀眾不適。

這部電影背景設(shè)定在了內(nèi)地，雖然它仍在講跑龍?zhí)祝还苁怯^眾，還是創(chuàng)作者本身，似乎都不再相信女主角最后會(huì)逆襲成功。因?yàn)椋趦?nèi)娛，努力必然換來(lái)回報(bào)的可能性是微乎其微的——有多少人真的相信王寶強(qiáng)逆襲是因?yàn)樗苄邱Y一樣有天分有完美主義的傾向？

甚至有人對(duì)《新喜劇》的一種解讀是，其實(shí)女主角后來(lái)出意外死了，最終的逆襲只是她的臨終幻覺(jué)罷了。也就是說(shuō)，像《喜劇之王》這樣的故事，放到內(nèi)地背景下，很難成立。就算是周星馳本尊，如果生于斯長(zhǎng)于斯，一路下來(lái)得罪那么多內(nèi)地行業(yè)大佬的話，是否還能出頭？都得打上一個(gè)巨大的問(wèn)號(hào)……

影片最終拿到6億多元票房，豆瓣評(píng)分停在5.7，鄂靖文也成了周星馳極少?zèng)]能捧紅的女星。放在普通中小成本電影里，這不算血本無(wú)歸，但相對(duì)于周星馳此前的市場(chǎng)位置，以及同年春節(jié)檔的競(jìng)爭(zhēng)結(jié)果，它無(wú)疑是一次票房與口碑的雙重挫敗。

從結(jié)果上看，《新喜劇》給周星馳留下了一個(gè)相當(dāng)刺眼的市場(chǎng)反饋：他的名字仍然會(huì)讓觀眾進(jìn)場(chǎng)，卻未必能讓觀眾接受他的個(gè)人表達(dá)（當(dāng)然也有可能種子放錯(cuò)了土壤，如果不是內(nèi)娛的故事，觀感或會(huì)好很多）。

也正因?yàn)檫@次失利，周星馳或許需要在商業(yè)上獲得成功，以證明自己的地位。所以，七年之后，《功夫女足》完全選擇了《新喜劇》的反面。

干脆沒(méi)有小人物逆襲了，片中角色，不管資深還是生澀，一上來(lái)就很厲害，也不像《食神》那樣會(huì)被打回原形，而是一直留在“賽場(chǎng)”上，不斷升級(jí)打“怪”，變得更厲害。這就好比，一上來(lái)就打雞血，打著打著不過(guò)癮，再打豺狼虎豹之血，甚至龍血——還別說(shuō)，《功夫女足》的足球場(chǎng)上，真出現(xiàn)了上述動(dòng)物！

它用高辨識(shí)度的“功夫+足球”，召回周星馳舊作的音樂(lè)、道具與身體笑料，再用明星陣容和連續(xù)比賽把一切包起來(lái)。故事不需要緩慢建立，因?yàn)橛^眾對(duì)《少林足球》的記憶已經(jīng)替它完成了鋪墊。

但當(dāng)年的《少林足球》在真實(shí)的球場(chǎng)，加上真實(shí)的觀眾，吊上威亞，空對(duì)地的傳球，各展絕技，再輔以勵(lì)志的音樂(lè)，確實(shí)激動(dòng)人心！而《功夫女足》則在完全虛擬的足球場(chǎng)上，讓女足雙方仿佛永動(dòng)機(jī)那般的上躥下跳，前仆后繼，如入無(wú)人之境……這樣的創(chuàng)作困境，已經(jīng)不是“盡皆過(guò)火，盡是癲狂”足以形容的，而是走火入魔了一般。

盡管，這是一種極其準(zhǔn)確的商業(yè)選擇，卻也是藝術(shù)探索上的戛然而止甚至有倒退30年的恍惚感。

《功夫女足》復(fù)制了他制造笑聲的方法，卻沒(méi)有復(fù)制他為什么要拍電影；保留了無(wú)厘頭的外殼，卻拿走了那個(gè)躲在笑聲后面、始終不肯向世界認(rèn)輸?shù)娜恕?/p>

在某個(gè)意義上看，這部電影背叛了“導(dǎo)演周星馳”的創(chuàng)作動(dòng)能，而僅僅以商業(yè)回報(bào)為考量——盡管有人說(shuō)“搞笑就完了，還談啥價(jià)值”，但這可能是他完全不在乎周星馳導(dǎo)演生涯罷了。批評(píng)的聲音里，并不都如一些粉絲所說(shuō)的“黑子”，其實(shí)也有大量資深星迷（如今的80后、90后有幾個(gè)不是星迷），相信他們正是因?yàn)檎湎е苄邱Y作為導(dǎo)演的聲譽(yù)才會(huì)如此坦率。

-觀眾是否還會(huì)繼續(xù)挺周-

盡管口碑撕裂，評(píng)分不佳，電影本身有著這樣那樣的問(wèn)題，但票房卻依然堅(jiān)挺！但是否意味著，周氏喜劇就此有了“免死金牌”，觀眾會(huì)像《喜劇之王》里的張柏芝一樣，永遠(yuǎn)只盯著八兩金的優(yōu)點(diǎn)精華看，而對(duì)他呼之欲出的“糟粕”視而不見(jiàn)嗎？

應(yīng)該不會(huì)，畢竟所有事都有個(gè)限度，周星馳的電影也不例外。就好比一碗炒飯，雖說(shuō)傳統(tǒng)規(guī)定它必須用隔夜飯炒，但要是一直重油重鹽，食材也不新鮮，火候越來(lái)越失控，廚師還一直藏著掖著，只以白發(fā)背影示人，就算大堂里一直掛著那塊食神的金字招牌，也總有門可羅雀，神話塌房的一天。

大家也曾把金·凱瑞稱為西方的喜劇之王，先不說(shuō)他近年來(lái)的表現(xiàn)，單是“喜劇之王”這個(gè)稱號(hào)在美國(guó)影壇的分量，跟周星馳比，似乎有點(diǎn)小巫見(jiàn)大巫，但可能這恰恰才是喜劇，在一個(gè)成熟健全的電影工業(yè)和市場(chǎng)中應(yīng)有的位置，而不是過(guò)分放大與神化。

周星馳以往的電影以奇思妙想，以及類似“腦筋急轉(zhuǎn)彎”式的反轉(zhuǎn)著稱，雖然也有反抗強(qiáng)權(quán)的傳統(tǒng)，但通常不會(huì)硬碰硬，空喊口號(hào)，而是以一種迂回又巧妙的方式來(lái)四兩撥千斤。可時(shí)過(guò)境遷，由于各種主客觀的原因，以上這些標(biāo)志性的特長(zhǎng)都在打折和縮水。

反觀美國(guó)電影，喜劇不過(guò)是諸多類型中一個(gè)擅長(zhǎng)以小博大的片種而已，有太多的奇思妙想可以被分配到其它不同的類型中，比如科幻奇幻驚悚動(dòng)畫(huà)等等，更為分類明確，系統(tǒng)周全，而不只是無(wú)厘頭那種碎片式的靈光乍現(xiàn)，更容易淪落為短劇式的敘事……

《南海十三郎》對(duì)徒弟說(shuō)“學(xué)我者生，像我者死”，而周導(dǎo)的電影中，他不厭其煩的在幕后指導(dǎo)每一個(gè)演員，無(wú)論明星或素人，都力求更像他一些。只不過(guò)有些略顯神采，更多是四不像。

《功夫女足》彩蛋中，他以《少林足球》中的造型，背影示人。據(jù)說(shuō)卓別林曾經(jīng)匿名參加自己的模仿大賽，卻沒(méi)能勝出；如果日后周星馳在自己的導(dǎo)演作品中重新領(lǐng)銜主演，面對(duì)全劇組上上下下所有人都在模仿他的盛況，他這個(gè)本尊，又能得第幾名呢？

ps，雖然說(shuō)馮小剛觀眾緣墊底，但他貢獻(xiàn)了周星馳最后一個(gè)流傳甚廣的臺(tái)詞——“還有誰(shuí)？”那是22年前，至此，周星馳再無(wú)經(jīng)典。事實(shí)上，我們期待著他能再造文化風(fēng)暴，在商業(yè)和藝術(shù)上完美融合，但很可惜，終究一廂情愿。

撰稿｜李翼、Jana

策劃｜文娛春秋編輯部