北京
作為一個在圣地亞哥長大、被《王牌播音員》喂大的00后，點開威爾·法瑞爾首部主演的劇集《The Hawk》時，我幾乎帶著朝圣般的期待。然而，10集看下來，這個曾在《周六夜現場》用總統模仿秀定義“布什時代男性氣質”的喜劇招牌，交出的是近年來最讓人撓頭的一次答卷。
《The Hawk》把故事安放在職業高爾夫賽場，上線前就貼著“高爾夫版《塔拉迪加之夜》”的標簽——同樣是保守運動里的明星起落，同樣是一套自負與無知的混合配方。但和那部讓納斯卡車手變成流行梗的經典不同，《The Hawk》從第一分鐘起就被自己的潛能拖累。2023年最早傳出劇本階段消息時，外界蓋章它是借沙特資本撐腰的LIV高爾夫巡回賽做影子原型，Ramy Youssef 2024年加入又因“創作分歧”退出后，最終成片對LIV和背后的地緣政治幾乎只剩漫不經心的幾筆。故事焦點最終完全倒向法瑞爾扮演的過氣球星朗尼·“雄鷹”·霍金斯和他的復出之路，以及他與已身為PGA職業球手的兒子蘭斯之間的擰巴關系。
這部劇漫長的制作周期甚至讓它生生被歐文·威爾遜主演的另一部流媒體高爾夫喜劇《Stick》超了車。去年夏天在Apple TV開播的《Stick》遠非神作，但看《The Hawk》的過程中，我反復想起它——不僅因為兩套劇共享著暴躁老球童開的旅行大巴、冷靜的商業對手這類鏡像符號，更因為《Stick》耐心向新手拆解了職業高爾夫的門道，而《The Hawk》幾乎不做任何解釋，默認觀眾已熟稔這項運動的一切暗語。更深層的落差在于：歐文·威爾遜的劇懂得利用明星魅力，卻沒被它綁架；《The Hawk》卻像一場對朗尼·乃至法瑞爾本人的無節制美化，所有敘事資源都押在了維護那個中年自負的球星人設上。
這不是法瑞爾不再好笑。他在《芭比》里的驚鴻一瞥，《歐洲歌唱大賽》里對年度盛會真誠的迷戀，都證明這位喜劇演員的底色還在。但《The Hawk》像是把《塔拉迪加之夜》里瑞奇·鮑比那些令人捧腹的膨脹瞬間抽掉諷刺，只留下英雄敘事，最終變成一位老粉絲如我看著“鯨魚陰道”里（《王牌播音員》梗）最愛的家伙，在一套不想得罪任何人的溫和劇本里，重復自己最不值得重復的部分。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
