“E寶”被裁后，我入職了鷹角網(wǎng)絡(luò)

我第一次見到以太，是在中國音數(shù)協(xié)游戲博物館的一次交流里。那天我們聊了很久游戲收藏，從老主機(jī)到中古盒裝游戲，他對這些東西如數(shù)家珍。

當(dāng)然，以太在那個(gè)時(shí)候，還有一個(gè)更被玩家們熟悉的身份：前Epic游戲商城中國區(qū)運(yùn)營，也就是大家口中的“E寶”。

幾個(gè)月前，Epic宣布全球裁員超過1000人，“E寶”也出現(xiàn)在了裁員名單里。消息傳到中文社區(qū)后，玩家的第一反應(yīng)甚至不是關(guān)心Epic會怎樣，而是涌進(jìn)各個(gè)平臺追問：“E寶還在嗎？”

在此后一段時(shí)間里，Epic在不同平臺賬號的評論區(qū)，都變成了大型送別現(xiàn)場。有人祝福他后續(xù)職業(yè)生涯一切順利，有人替他打抱不平，也有人開玩笑說，Epic終于“把最有含金量的員工裁掉了”。

這種場面，在游戲行業(yè)內(nèi)其實(shí)并不常見。尤其是在國內(nèi)，社區(qū)運(yùn)營大概算得上最容易挨罵的崗位之一。不管游戲內(nèi)外出了什么問題，玩家找到的第一個(gè)具體對象，往往都是運(yùn)營。官方賬號通常被夾在玩家和公司之間，稍微多說一句可能踩雷，少說一句又會被認(rèn)為裝死。

但過去幾年，“E寶”偏偏成了一個(gè)例外。

在Epic商城早期于國內(nèi)口碑并不算好的情況下，他用一種非常有人情味的方式和社區(qū)相處：被吐槽就自嘲，出了問題就認(rèn)錯(cuò)，也時(shí)常站在玩家角度說話，留下過不少至今仍在社區(qū)流傳的回答。

久而久之，“E寶”甚至成了一個(gè)比Epic游戲商城本身更具人格感的名字。所以，當(dāng)一個(gè)這樣的人突然被裁，外界很容易想象出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“大廠故事”：一個(gè)替公司苦心經(jīng)營玩家關(guān)系多年的老員工，在成本壓力下被毫不留情地掃地出門。

但最近，當(dāng)我們再次和以太坐下來聊了一個(gè)多小時(shí)后，我發(fā)現(xiàn)很多事情和外界想象得并不完全一樣。

他沒有控訴Epic，甚至反復(fù)提醒我，不要把“E寶”的成功全部歸到他個(gè)人頭上。至于過去那些被玩家津津樂道的運(yùn)營操作，他也沒有總結(jié)成什么高深的方法論，“我當(dāng)時(shí)就沒想那么多”。

更有意思的是，裁員消息傳出后，這位剛剛失去工作的社區(qū)運(yùn)營，很快收到了不少游戲公司的橄欖枝，其中不乏國內(nèi)大廠。最終，他選擇在最近入職鷹角網(wǎng)絡(luò)，繼續(xù)從事自己熟悉的社區(qū)相關(guān)工作。

在越來越強(qiáng)調(diào)數(shù)據(jù)、效率和量化結(jié)果的游戲行業(yè)里，一個(gè)以“有人情味”聞名的社區(qū)運(yùn)營，依然能得到不少大公司的認(rèn)可，這件事情也讓我有點(diǎn)意外。繼續(xù)聊下去，我也逐漸發(fā)現(xiàn)，以太的故事并不只屬于“E寶”。從他過去十幾年的職業(yè)經(jīng)歷里，我們同樣能看到中國游戲行業(yè)幾次很重要的變化。

在成為玩家口中的“E寶”之前，以太已經(jīng)有過很長一段游戲行業(yè)從業(yè)經(jīng)歷。

最開始，他做的是海外3A游戲相關(guān)的外包工作。那時(shí)他剛進(jìn)入行業(yè)，只是很樸素地想和自己從小喜歡的東西靠近一點(diǎn)。“因?yàn)槲覐男【拖矚g玩主機(jī)游戲、單機(jī)游戲，所以很希望去做單主機(jī)相關(guān)的工作。”

但從業(yè)意味著另一種現(xiàn)實(shí)。那時(shí)國內(nèi)公司在全球游戲產(chǎn)業(yè)鏈里的位置很靠后，很多時(shí)候是在做很具體、很辛苦的執(zhí)行工作，卻很難被放到臺前。

以太記得，當(dāng)時(shí)他所在團(tuán)隊(duì)參與過一些海外項(xiàng)目的制作，有些項(xiàng)目成績很好，其中有一款為南夢宮代工的游戲甚至拿到了IGN 10分的高分。但外包團(tuán)隊(duì)的具體工作，并不會被外界看見。“事情都是我們做，但我們是沒有一點(diǎn)名分的。”以太回憶，“你會做很多苦活累活，但其實(shí)沒有得到自己想要的東西。”

后來，以太所在的工作室準(zhǔn)備轉(zhuǎn)型做手游。那是2013、2014年前后，國內(nèi)手游的商業(yè)化設(shè)計(jì)非常激進(jìn)，“現(xiàn)在的年輕玩家，可能沒法想象以前那種手游氪金的方法。”

對一個(gè)從小玩主機(jī)和買斷制游戲長大的人來說，這套PayToWin的商業(yè)化邏輯讓他很難接受。于是，他離開了。下一次機(jī)會，來自國行主機(jī)。

上海自貿(mào)區(qū)成立后，PlayStation和Xbox主機(jī)正式進(jìn)入中國市場，以太也是國內(nèi)最早一批參與國行主機(jī)業(yè)務(wù)的從業(yè)者。事情并不好做，主機(jī)和買斷制游戲的運(yùn)營邏輯，與當(dāng)時(shí)國內(nèi)游戲行業(yè)更熟悉的網(wǎng)游模式存在很大差異；國行業(yè)務(wù)本身，也面臨不少現(xiàn)實(shí)問題。

但以太至今仍覺得，那段經(jīng)歷很有意義。“商業(yè)上，國行并沒有取得非常好的效果。”他說，“但是它的意義在于，給國內(nèi)游戲公司或者開發(fā)者多提供了一條選擇的道路。”

至少，當(dāng)有人想做內(nèi)容型游戲，想嘗試單機(jī)、主機(jī)方向時(shí)，“雖然這個(gè)渠道離成功還比較遙遠(yuǎn)，但至少多了這樣一個(gè)選擇，未來才有機(jī)會開花結(jié)果。”

2018年，Epic Games開始在中國市場開展更多的業(yè)務(wù)，憑借此前的工作經(jīng)歷，以太成功入職了Epic Games。他最初去Epic做的還是《堡壘之夜》。那正是這款游戲在海外最火的時(shí)候，以太開玩笑說，自己當(dāng)時(shí)甚至覺得：“背靠《堡壘之夜》，我難道也要財(cái)富自由了？”

當(dāng)然，后來的故事并沒有完全按這個(gè)方向發(fā)展。以太說“他的發(fā)財(cái)夢和國服一起沉淪了。”

以太的另一份業(yè)務(wù)，就是運(yùn)營大家非常熟悉的Epic游戲商城了。那時(shí)中國區(qū)的發(fā)行業(yè)務(wù)團(tuán)隊(duì)很小，很多事情都得親力親為。這也和Epic當(dāng)時(shí)的企業(yè)文化有關(guān)：“它希望每個(gè)員工都在一線做事。”

也正是在這個(gè)階段，他第一次真正走到了一線玩家的面前。彼時(shí)Epic在國內(nèi)的口碑并不好，而以太自己對社媒運(yùn)營也談不上有什么成熟的方法論。他們最初的想法其實(shí)很簡單：不要藏著掖著，就以一個(gè)玩家的身份，和玩家真實(shí)地溝通。

剛接手Epic商城國區(qū)相關(guān)賬號時(shí)，他面對的并不是一個(gè)友好的開局。

那幾年，剛剛起步的Epic商城，在國內(nèi)玩家社區(qū)里經(jīng)常和幾個(gè)詞綁在一起：獨(dú)占、鎖區(qū)、服務(wù)器、商店不好用……

尤其是Epic商城開始通過獨(dú)占策略拿下一批海外新作后，很多中國玩家對這個(gè)平臺的第一反應(yīng)，并非“多了一個(gè)買游戲的地方”，而是自己想玩的PC游戲沒法在Steam上買到，消費(fèi)習(xí)慣被影響，難免產(chǎn)生負(fù)面輿論。

更具體一點(diǎn)說，玩家想買的游戲買不到，買到了也未必有足夠好的使用體驗(yàn)；而在這一切之外，每周免費(fèi)游戲又讓很多人一邊罵，一邊繼續(xù)打開商城。

以太并不回避這些情緒。聊到那段時(shí)間時(shí)，他先解釋了Epic當(dāng)時(shí)面對中國市場的狀態(tài)。“海外廠商了解中國的情況，其實(shí)需要一個(gè)比較漫長的過程。”在他看來，育碧、索尼、微軟這些公司進(jìn)入中國市場比較早，對國內(nèi)市場和運(yùn)營方式已經(jīng)非常熟悉；但Epic在很長時(shí)間里是一家專注研發(fā)的公司，對全球的發(fā)行業(yè)務(wù)并不熟悉，“是從《堡壘之夜》開始，公司才開始學(xué)習(xí)做全球化業(yè)務(wù)”。

所以在Epic商城國區(qū)剛開始推進(jìn)時(shí)，中美團(tuán)隊(duì)間需要反復(fù)溝通，中國玩家想要什么，中國市場應(yīng)該怎么開放，海外總部該以什么方式理解這些反饋，這些工作的完成都需要時(shí)間。

“并不是Epic忽視了中國玩家，而是大家也是在摸石頭過河。”他說，“跑通全球化的業(yè)務(wù)需要時(shí)間，中國游戲市場又比較特殊，所以當(dāng)中有很多猶豫，一些決策并不及時(shí)，造成了玩家的憤怒。”

這當(dāng)然解釋不了玩家當(dāng)時(shí)的所有不滿，但它至少說明，那個(gè)賬號最早面對的工作，遠(yuǎn)不只是把每周免費(fèi)游戲發(fā)出去。它更像是被推到了一個(gè)還沒完全搭好的橋中間：一邊是對平臺體驗(yàn)不滿的玩家，另一邊是還在學(xué)習(xí)中國市場的海外公司。

他當(dāng)時(shí)并沒有給自己設(shè)計(jì)一個(gè)很復(fù)雜的人設(shè)。甚至在很長時(shí)間里，他也不覺得自己有什么成熟的方法論。“我們其實(shí)并沒有太多方法論。”他說，“只是覺得，作為一個(gè)玩家，我愿意看到什么樣的運(yùn)營？那我就盡量去做那樣的人。”

所以，當(dāng)玩家吐槽服務(wù)器差、商店體驗(yàn)不好的時(shí)候，他不會用一套官方話術(shù)去搪塞，而是會直接承認(rèn)“確實(shí)做得不好”，然后告訴大家團(tuán)隊(duì)正在努力改進(jìn)。

這種“不裝”的姿態(tài)，在當(dāng)時(shí)的游戲運(yùn)營圈里算是少數(shù)。很多官方賬號習(xí)慣把問題包在層層疊疊的公關(guān)語言里，玩家看完只覺得一肚子火。而以太的方式，說白了，就是先承認(rèn)問題，再慢慢解決。

“我很清楚玩家的憤怒是真實(shí)的，我也無法立刻解決所有問題，但我至少可以讓他們感覺到，有個(gè)人在聽他們說話。”他說。

這種溝通方式逐漸累積起了信任。玩家們發(fā)現(xiàn)，這個(gè)運(yùn)營不是個(gè)冷冰冰的發(fā)稿機(jī)器，他會在評論區(qū)和大家閑聊，會用自嘲化解攻擊，也會在力所能及的范圍內(nèi)幫大家解決實(shí)際問題。

久而久之，“E寶”這個(gè)稱呼流傳開來。它來自玩家自發(fā)的調(diào)侃，但背后藏著一種很難得的認(rèn)可：你算我們自己人。

在他看來，過去這幾年能做出一些讓玩家記住的運(yùn)營案例，更多是因?yàn)楫?dāng)時(shí)Epic給了團(tuán)隊(duì)很大的自由度。“總部并沒有要求我們必須用什么口吻說話，必須發(fā)什么內(nèi)容。”他說，“他們只是說，你們最了解中國市場，你們自己決定。”

這種信任給了以太和團(tuán)隊(duì)空間去嘗試一些不一樣的事。比如那些被玩家截圖傳播的幽默回復(fù)，那些在評論區(qū)里像朋友一樣的閑聊，都不是來自某個(gè)精心設(shè)計(jì)的運(yùn)營手冊，而是來自一線運(yùn)營對玩家情緒的即時(shí)判斷。

“很多事情就是當(dāng)時(shí)覺得應(yīng)該這么做，就做了。”他說，“現(xiàn)在回頭看可能覺得效果不錯(cuò)，但當(dāng)時(shí)真的沒想那么多。”

當(dāng)被問及為什么“E寶”這個(gè)角色能在玩家群體中建立起如此獨(dú)特的信任時(shí)，以太的回答出奇地簡單：“可能是因?yàn)槲也谎b吧。”

他沒有把這件事歸結(jié)為能力或技巧，而是歸結(jié)為一種選擇：選擇不把自己藏在賬號后面，選擇面對玩家的情緒而不是躲避，選擇承認(rèn)問題而不是粉飾太平。在一個(gè)越來越依賴算法和自動化回復(fù)的行業(yè)里，這種選擇本身就足夠稀缺了。

裁員消息公布后，以太并沒有陷入漫長的職業(yè)空窗期。恰恰相反，不少公司幾乎是在第一時(shí)間就聯(lián)系上了他。

“確實(shí)收到了很多邀請，有些還挺意外的。”他說。這些橄欖枝里有大廠，有中型公司，也有創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)，提供的崗位大多和他之前做的社區(qū)運(yùn)營相關(guān)。

這讓我有些好奇。在當(dāng)前這個(gè)行業(yè)環(huán)境下，不少公司都在壓縮運(yùn)營成本，社區(qū)運(yùn)營這個(gè)崗位本身也變得越來越像“發(fā)稿工具人”。一個(gè)以“人情味”著稱的運(yùn)營，還能得到這么多認(rèn)可嗎？

以太自己給出了一個(gè)解釋：“也許大家開始意識到，真正能留住玩家的，不是那些套路化的運(yùn)營手段，而是真實(shí)的交流。”

他沒有把自己塑造成一個(gè)行業(yè)稀缺品，但他也承認(rèn)，自己過去幾年的經(jīng)歷確實(shí)為他在行業(yè)里積累了一些看得見的價(jià)值。“大家知道我可以做什么，也知道我是怎么做的，這比一張簡歷管用多了。”

最終，他選擇了入職鷹角網(wǎng)絡(luò)。這家公司因《明日方舟》而被玩家熟知，在二游圈子里有著相當(dāng)獨(dú)特的存在感。以太沒有多談為什么選擇這家公司，但從他過往的經(jīng)歷來看，這或許是一個(gè)順理成章的走向：一家重視內(nèi)容、相對純粹、且尊重創(chuàng)作者的游戲公司，一個(gè)熟悉社區(qū)的運(yùn)營老手，雙方的契合度不會太差。

從“E寶”到鷹角網(wǎng)絡(luò)，從一個(gè)被玩家記住的賬號，到繼續(xù)做社區(qū)工作，這條職業(yè)路徑看起來并沒有中斷，只是換了一個(gè)站臺。

聊完這一個(gè)多小時(shí)，我一直在想一個(gè)問題：為什么“E寶”這個(gè)賬號能成為一個(gè)異類？

答案或許不是“他做了多么厲害的運(yùn)營”。恰恰相反，他做的很多事看起來并不復(fù)雜，甚至有些樸素：承認(rèn)問題、好好說話、把自己當(dāng)一個(gè)玩家。但就是這些看起來很簡單的事情，在今天的游戲行業(yè)里反而變得稀罕了。

當(dāng)整個(gè)行業(yè)都在追求效率、轉(zhuǎn)化率和標(biāo)準(zhǔn)化的時(shí)候，一個(gè)愿意“慢慢溝通”的運(yùn)營反倒成了稀缺品。而稀缺品，無論在什么時(shí)候，都會有人在尋找。

以太的故事當(dāng)然不是一個(gè)大廠逆襲的爽文劇本，也談不上什么職場傳奇。它更像是一個(gè)溫和的提示：在游戲這個(gè)行業(yè)里，有些東西是數(shù)據(jù)算不出來的——比如信任，比如時(shí)間，比如“你算我們自己人”。