江西
我看了他一眼。
他臉上的笑淡了點。
我爸的小院在巷子最里面。
門口掛著一塊舊牌子。
懷山修理。
牌子邊角掉了漆，但擦得很干凈。
我剛下車，就聽見院里傳來扳手落地的聲音。
“爸。”
車底下有人動了動。
一雙沾了灰的手先伸出來。
接著，我爸從車底鉆出來。
他穿著那件洗到發白的藍色工作服，袖口沾著機油，臉上也有一道黑印。
他看見我，眼睛先亮了。
再看見陸承安，立刻在抹布上擦手。
擦了兩遍，又在衣角上蹭了蹭。
“小伙子來啦。”
他笑得很憨厚。
“快進屋坐，路上堵不堵？”
陸承安站在車邊，沒往前走。
他的目光從我爸的工作服，落到地上那只油盆，又落到墻邊拆開的發動機。
我爸還伸著手。
陸承安看了那只手一眼，笑容停在臉上。
“叔叔好。”
他沒有握。
我爸的手在半空停了一下，又很自然地收回去。
“手臟，手臟。”
他轉身往屋里走。
“知意，帶小陸進去，我去洗把臉。”
陸承安側過身，避開地上那片油漬。
他低聲問我：“你爸是修車的？”
我看著他。
“嗯。”
他沒有再接話。
院門外的風吹進來，舊牌子輕輕晃了一下。
我第一次覺得，那塊掛了很多年的牌子，在他眼里，像一張判決書。
屋里收拾得很干凈。
水泥地擦得發亮，木桌上鋪著白色桌布，窗臺上擺著我媽留下的幾盆綠蘿。
我爸平時一個人住，卻從不讓家里亂。
他說家里干凈，孩子回來才舒服。
陸承安坐下后，背挺得很直。
他沒有碰椅背。
我爸洗了臉，換了件淺灰襯衫，頭發還濕著。
他端著兩杯水出來，杯子是新的。
“家里沒什么好茶，先喝水。”
陸承安接過杯子，放在桌上。
“謝謝叔叔。”
杯子從頭到尾沒離開過桌面。
我爸沒注意，轉身進廚房。
“知意愛吃糖醋排骨，小陸不知道愛吃啥，我多做了幾個菜。”
我站起來想幫忙。
我爸把我推出來。
“你陪小陸說話。”
廚房里很快響起油鍋聲。
陸承安看著墻上的老照片。
照片里，我爸年輕很多，穿著工裝，抱著六歲的我。
他身后是一排看不清標志的設備。
陸承安瞇了瞇眼。
“你爸一直在這家店？”
“很多年了。”
“收入穩定嗎？”
我轉頭看他。
他像是隨口一問。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
