遼寧
三峽蓄水那年，一百多萬人搬走了。有人臨走前去祖墳上抓了一把土，裝進塑料袋
?1994年，三峽工程正式開工。
?消息傳開以后，庫區的人開始收拾一輩子的東西。有人拆了自己的門板，背到新家去。有人把院子里的桂花樹連根挖出來，用稻草包住根，捆在小貨車頂上。有人把神龕上的祖先牌位一塊一塊取下來，用紅布裹好，抱在懷里。
?湖北秭歸有一戶人家，搬家那天早上，女主人煮了最后一頓飯。鍋是那口用了二十年的鐵鍋，灶是那種老式的土灶。她在灶臺前站了一會兒，把火滅了，跟灶臺說了句話。說的什么，沒人聽清。然后她把鍋從灶上端下來，也背走了。
?三峽庫區需要搬遷的總人口超過一百三十萬。
?一百三十萬人是什么概念。一個中型城市的人口全部搬走。整座縣城、整條街道、整村人，一起搬。有些地方，趕在蓄水之前，推土機已經把老城的墻推倒了。人還沒走完，水已經漲到腳踝了。
?很多人走之前做的最后一件事，是去上墳。
?三峽庫區淹沒的范圍內，有幾百座祖墳散落在江邊的山坡上。蓄水以后，這些墳會沉到水底，再也沒有人能去燒紙上香。有人提前幾天去墳前坐了整整一個下午，一句話不說。有人帶了一瓶酒，倒在墳頭，跟地底下的人說，我要走了，以后不能來看你了。
?有個中年人，走之前從父親墳上抓了一把土，裝進塑料袋，塞在行李最底下。到了新家，把那把土撒在新房子的墻角。
?有個老太太，怎么都不肯走。村干部來做工作，她坐在門口，手扶在門框上。她在這座房子里住了六十年。嫁進來那年，門框上的紅紙還沒褪色。現在她要走了，她不知道自己還能去哪里。后來她兒子背她出去。她趴在他背上，沒有哭。車開出去兩里地，她突然說，你回頭看，房子還在嗎。兒子說，還在。她說，好。她沒再回頭。
?張飛廟是整體搬走的。一千七百年的古廟，工人把每一塊磚、每一片瓦編上號，拆了以后運到三十公里外的新址，按編號重新砌起來。磚縫對磚縫，瓦片對瓦片，蓋出來的跟原來一模一樣。但廟門口那棵黃葛樹搬不走。它太大了，根扎進江邊的石頭縫里，拔不出來。蓄水以后，樹的下半截泡在水里，上半截還在水面上活著。每年春天還發芽。
?白帝城變成了一座島。水位漲到一百七十五米以后，它孤零零地站在水中央。要坐船才能上去。托孤堂還在，劉備托孤那間屋子還在。只是走進去的人要坐船了。
?大昌古鎮沉到了水底。一座三百七十年的古鎮，青石板路，木樓，封火墻。淹了。有人說，水清的時候，從船上往下看，還能看見水底的屋脊。
?搬走的人后來過得怎么樣。有人過得好了，新家在平原上，出門就是馬路，不用再爬坡。有人一直不習慣，上海和浙江太遠了，聽不到長江的水聲，晚上睡不著。還有一些老人，搬過去不到兩年就走了。什么病都不知道，就是不想活了。故土難離四個字，年輕的時候不理解，老了才知道分量。
?有一位移民干部說過一件事。他去庫區動員搬遷，有一戶人家三代同堂，條件很差，房子是土坯的。他沒有說太多大道理，就問那家的老父親：大伯，修三峽大壩是國家的工程，發電、防洪，下游幾千萬人受益。您老受點委屈，搬個家。行不。老父親沒有說話。站起來，走到里屋，拿出一個布包。打開，里面是他當兵時候的復員證。紅布封面，已經磨得發白了。他說，我當過兵。國家要我搬，我搬。
?干部后來回憶說，他當時差點沒忍住。
?三峽工程完工以后，水庫蓄到一百七十五米。高峽出平湖。天氣好的時候，水面像一面鏡子，把兩岸的山倒映在水里，好看極了。游客站在游輪的甲板上拍照。沒人知道，水面下面六十米，有一座座老城、一塊塊墳地、一棵棵搬不走的黃葛樹。也沒人知道，一百三十萬人走的那天，有人回頭看了一眼，炊煙還在老屋的煙囪上飄著。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
