曾憑借HBO熱劇《衰姐們》紅極一時的莉娜·鄧納姆,在今年四月出版的新回憶錄《Famesick》中,深度剖析了自己在名利場中的破碎成長。她在書中拋出一句引人深思的話,仿佛看透了娛樂圈的一切虛情假意:“永遠不要把維護當成在乎,把關注當成愛,甚至把愛錯認為共情。”
這句略顯蒼涼的感悟,其實源自她父親當年一句殘酷的提醒。在《Famesick》里,鄧納姆回憶起在她忙于《衰姐們》劇集工作時,父親曾對她說過:“你就是那只下金蛋的鵝。”這本該是種贊譽,但鄧納姆在書中寫道,她父親的意思絕非好意:“他的意思是,鵝也許被喂飽、被滋養、被溺愛、被贊美,但沒人是因為愛它才保護它——大家保護的是蛋。而一旦鵝生不出蛋了,它從被疼愛的寵物,到被砍掉腦袋的速度,比你喊出‘鴨肝醬’還要快。”
![]()
這段話成為了貫穿她自省生涯的一個核心隱喻。作為《衰姐們》的創作靈魂,鄧納姆一度被譽為千禧一代的“聲音代表”。那部從2012年到2017年橫跨六季的劇集,最近更是被知名電視專欄TVLine評為“21世紀最偉大劇集”之一。然而,伴隨巨大成功而來的,不僅有聚光燈,還有對她本人性格及公眾形象無休止的負面批評。這也讓她開始重新審視,自己過去身邊那些看似狂熱的追捧與殷勤,究竟是真心實意的關懷,還是僅僅出于對她商業價值的“維護”。
在好萊塢摸爬滾打的這些年,鄧納姆絕不僅僅是個演員。從自編自導自演的獨立電影《微型家具》,到后來執導的《鋒利的棍子》以及《小鳥凱瑟琳》,再到2025年與《絕望寫手》里的爆紅演員梅格·斯塔爾特聯合創制的網飛劇集《Too Much》,鄧納姆的觸角早已延伸到了導演、編劇、制片等多個領域。也正是這種幕前與幕后的雙重身份,讓她將這部回憶錄取名為“Famesick”(追名逐利之厭倦),深刻反思了當一個人即便站在行業頂端,如果情感需求被商業價值所取代,內心會陷入怎樣巨大的空虛。這不僅是她作為名人的獨白,更是對現代社會人際關系的一記警鐘。
鄧納姆的文字里,總是充滿了對女性成長痛楚的尖銳洞察。她曾在“Reclaiming with Monica Lewinsky”播客中談起年輕女性的困境時表示:“作為一個年輕女性最殘酷的事,就是你最初抱著如此多的希望和對自己未來的憧憬起航,但這些往往很快就被人剝奪了。”而在接受《紐約時報》采訪時,她更是赤裸裸地剖析了自己的矛盾靈魂:“我天生就帶著一種健康的罪惡感、羞恥感與自我厭惡,這完全違背了我那種近乎病理性的、持續表達自我的渴望。這兩股力量每時每刻都在我腦子里打架。”從一夜成名的少女偶像,到如今撕開偽裝盡顯疲態的成年女性,莉娜·鄧納姆通過這本回憶錄,提醒每一個深陷復雜關系或名利追逐中的人,是時候分清那些圍繞在你身邊的,究竟是帶著體溫的愛,還是冷冰冰的“例行維護”了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.