![]()
![]()
石一楓中篇小說(shuō)《四手聯(lián)彈》,刊于《十月》2026年第3期
《四手聯(lián)彈》以鋼琴為線,以命運(yùn)為索,在兩個(gè)家庭、兩個(gè)女孩間譜寫(xiě)出一篇天才與“凡人”的命運(yùn)故事。整篇小說(shuō)沒(méi)有過(guò)分渲染天才的橫空出世,也沒(méi)有停留于兩個(gè)琴童成長(zhǎng)的勵(lì)志,而是用溫情又略帶冷峻的筆觸,剖開(kāi)了藝術(shù)光環(huán)下的人性。
小說(shuō)最精妙的設(shè)計(jì),就是安排兩個(gè)條件迥異的女孩走上相同的學(xué)琴之路,卻又讓她們?cè)谕婚g琴房中分道揚(yáng)鑣。主人公懸鈴,一出生便擁有“施坦威”、優(yōu)渥的家境、音樂(lè)世家的優(yōu)秀基因以及藝術(shù)名家的人脈,是眾人期許的“未來(lái)天才”;而鳴鳴來(lái)自東北工業(yè)凋敝的小城,父親是下崗職工,擁有的第一架鋼琴“星海”,還是父親從客戶手中“論斤約,一斤才八毛”買來(lái)的。她們雖都拜于周教授門下,但兩人的命運(yùn)早在起點(diǎn)就被劃下了不可逾越的鴻溝。
然而故事的發(fā)展往往不會(huì)如預(yù)期的那樣。懸鈴擁有著常人夢(mèng)寐以求的天資,卻從小被“綁”在琴凳上,失去選擇,沒(méi)有朋友。后來(lái)的懸鈴每逢重要演出就會(huì)發(fā)燒,從中國(guó)區(qū)預(yù)賽到國(guó)際舞臺(tái),高燒如影隨形。醫(yī)生診斷為“過(guò)度緊張?jiān)斐傻膽?yīng)激反應(yīng)”,但父親老龐漸漸明白,那不是身體的問(wèn)題,而是“怕”。懸鈴親口告訴他,她從小就在做同一個(gè)夢(mèng):坐在鋼琴前,兩手懸空,彈不下一個(gè)音;在黑白琴鍵拼成的臺(tái)階上攀爬,眼看就要登頂,卻每步都踩空。最終懸鈴在異國(guó)他鄉(xiāng),情感混亂,濫用藥物,最終被送進(jìn)戒癮中心。而鳴鳴,這個(gè)一直都被定義為“普通人”的女孩,她勇敢地認(rèn)清了自己與懸鈴的差距,放棄了舞臺(tái)和賽場(chǎng),轉(zhuǎn)身成為了琴行老師。
小說(shuō)標(biāo)題“四手聯(lián)彈”構(gòu)成了全書(shū)的核心隱喻。第一次四手聯(lián)彈發(fā)生在懸鈴與鳴鳴在周教授家庭教室初次見(jiàn)面時(shí),彈的是《卡農(nóng)》。那是一首循環(huán)往復(fù)、互為鏡像的曲子,兩個(gè)女孩在琴聲中第一次真正“看見(jiàn)”了對(duì)方。第二次是《伏爾塔瓦河》,浪花與河床,鳴鳴與懸鈴在合奏中找到了理想的自己。而最后一次,是在周教授的紀(jì)念音樂(lè)會(huì)上,她們?cè)俅尾⒓缱谇俚噬希@一次,“河水與河床終于融為一體。”
“四手”或許還暗指著另外一種關(guān)系:兩對(duì)父女。張師傅和老龐,一個(gè)是搬家公司的工人、網(wǎng)約車司機(jī),將全部賭注都押在女兒的前途上;一個(gè)是半吊子藝術(shù)家、酒吧合伙人。他們是兩種不同類型的父親,卻越來(lái)越相似:都是女兒命運(yùn)的參與者、推動(dòng)者。“在故事中,他們回憶起了自己的卑微與高貴。”這句話精準(zhǔn)地概括了整部作品的基調(diào)——這不是一個(gè)關(guān)于成功或失敗的故事,甚至不完全是關(guān)于音樂(lè)的故事。
原標(biāo)題:《石一楓中篇小說(shuō)《四手聯(lián)彈》:指尖之上,命運(yùn)之下》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.